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Cosas que no debes hacer si quieres ser escritor... 

...sobornar a las editoriales 

Ahora mismo no recuerdo bien quién me comentó lo de impresionar a las
editoriales...
¿Con la inmensa cantidad de manuscritos que reciben a diario piensas que
se van a parar  a leer el tuyo? Tienes que hacerte notar, ya sabes como
funcionan las cosas en España...

Realmente en aquel momento estaba desesperado y hubiese hecho caso de
lo que me aconsejase cualquier  pirado. He enviado manuscritos a las
editoriales desde que terminé mi primera novela, cuando contaba con
dieciocho o diecinueve años. Recuerdo que el primer  borrador  estaba
mecanografiado, no lo tenía digitalizado y bajé con él a la fotocopistería.


 Hágame 10 copias por favor, a una sola cara y con perforaciones
para archivador.

Estaba tan emocionado... Busqué en la guía telefónica, las direcciones de
las editoriales más relevantes, preparé un paquete con cada manuscrito y
me presenté con ellos en la oficina de correos. El envío me costó un riñón,
pero ni siquiera reparé en ello, solo pensaba en la cara de sorpresa que iban
a poner los editores cuando leyesen mi novela.

Todos los días bajaba y abría el buzón, si no encontraba indicios de que
hubiese pasado ya el cartero esperaba un rato y volvía a bajar. Algunos
días pasaba cuatro o cinco veces, pero nunca recibía nada, todo lo que
llegaba era publicidad y si encontraba algo de correspondencia estaba
destinada a algún familiar y no era de mi incumbencia. Muchas vec es salía
a la calle a buscar  al cartero, el hombre que ya me conocía, nada más
verme me decía con un gesto de cabeza que no tenía correspondencia.
Pasaron más
de tres
meses
y cuando
ya
había
perdido el
hábito de
fisgonear en los buzones y martirizar a los carteros con mis persecuciones,
apareció un pequeño sobre en el buzón, firmado y estampado por  una
editorial. Agarré el sobre en las manos y no perdí tiempo de esperar  al
ascensor, corrí escaleras arriba, si pensar que vivía en un noveno y a eso
del tercero ya estaba echando las tripas. Nada más llegar a mi casa, me
metí en mi cuarto y con las manos temblorosas abrí el sobre con cuidado
de no dañar el valioso contenido. Mi cara quedó como un poema y todo mi
gozo se vio en un pozo cuando leí aquel comunicado:

Sentimos informarle, que su obra no se adapta a nuestra línea editorial... 

Eso
era
todo,
unas
cuantas
palabras,
ni
crítica,
ni
tan
siquiera
una
valoración, únicamente el sabor amargo de la decepción.
Con el tiempo fueron llegando más cartas, todas con las mismas palabras,
pero no me desanimaba, yo continuaba escribiendo y enviando más y más
manuscritos con infinitos relatos. Pasaron cinco, diez y hasta quince años y
las cartas con la repetitiva contestación, llenaban ya más de un cajón. Fue
en ese momento cuando fruto de la desesperación se me ocurrió lo de la
impresión.

 Tienes
que
hacerte
notar:

encuadernados
y
quien
los
perfumados.

hay
quien
envía
sus
libros
manda
estampados
o
incluso

Recuerdo, que algo así fue lo que me dijo uno de mis amigos y colega
escritor.
Eran ya vísperas navideñas, aun siendo estas fechas andábamos tan mal de
pasta, que hacía por lo menos tres meses que no comía un bocata de jamón
o degustaba un buen chuletón. Aun así, decidí que era más importante
invertir  mis
últimos
ahorros
en
comprar  jamón,
para
enviarlo
a
las
editoriales como carta de presentación.

Carta Jamón

Un buen amigo y colega escritor, me ha comentado que para llegar a un
acuerdo en España es habitual regalar un jamón.
He intentado por todos los medios meter el jamón dentro del sobre, pero
no había manera, así que definitivamente he optado por enviarlo en
lonchas bien envasado. En esta carta adjunto la primera entrega.

PD: Temiendo que el jamón se echase a perder he decidido comérmelo yo. 

Cosas que no debes hacer si quieres ser escritor... 

...Acosando a los famosos
Tendemos a creer que alguien famoso nos puede ayudar, incluso al verlo
se nos hace familiar, al fin y al cabo entra a menudo en nuestro hogar,
aunque solo sea de forma bidimensional -Puede que alguno de vosotros ya
tenga un TV-3D- De una o de otra forme pensé que tal vez algún ilustre
escritor me podía apadrinar. Perros, gratos, vacas y hasta burros se pueden
apadrinar, total por uno más...

Tengo que hacer memoria, pues no recuerdo bien cómo empezó todo, creo
que lo primero fue enviar  mis novelas por  correo: Fernando Sánchez
Dragó, Arturo Pérez-Reverte, Federico Moccia, Stephen King... Cierto, se
me fue la olla. El italiano es casi como el valenciano y ¿ No hablan los
americanos castellano?

Estáis pensado este tío está tarado, pero no os voy a poner ningún teléfono
o dirección, pues soy capaces de cometer mi mismo error.
¿Cuántas novelas envié? Cuarenta, cincuenta, tal vez cien, no lo sé, perdí
la cuenta. Ahora bien os puedo decir cuantas contestaciones recibí, y para
ello voy a usar una frase hecha: Las contestaciones se pueden contar  con
los dedos de un muñón.

Cansado del funesto servicio postal, decidí pasar a la acción. Con mi
mochila llena de novelas a la espalda salí a perseguir a los famosos.
Me encontré a Alberto Vázquez Figueroa en una presentación, y en cuanto
tuve ocasión le regalé uno de mis libros y hasta me pidió que fuese con
dedicación, que contradicción debería ser  yo el que comprase su novela e
intentar que me la firmase. Al parecer teníamos algunas cosas en común,
no solo por  el lado de la literatura, también por  el de la investigación.
Alberto lleva muchos años trabajando en un proyecto de desalación que
ahorra energía y yo con Ecofa en proyectos de energías renovables. No me
costó entablar conversación y charlar hasta aburrir a los fans.

En otra ocasión le entregué un manuscrito a Al Gore, esta vez por supuesto
traducido al inglés. Chapurreé algunas palabras en mi spanglish y no solo
me dijo que me iba a leer, me comentó que había oído hablar de mí y de mi
proyecto – Es increíble los milagros que hace Internet-.

Hablé con Eduardo Mendoza, Lucía Etxebarría, Javier Reverte, Maruja
Torres, Lorenzo Silva y muchísimos más. 

Lo que aprendí de todos ellos, es que no hay más truco que leer mucho y
escribir más. 

Mi consejo es trabajar, escribir lo que os gusta, divertiros y disfrutar. 

Y si un día os persigue un joven, con mochila y novela en mano, no os
asustéis, es posible que os quiera regalar un ejemplar. 
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...El libro viajero
Estoy seguro que todos habéis oído hablar del libro viajero. Que bonito,
se deja un libro en el sitio más insospechado: El hueco de un árbol, en la
parada del metro o en una cabina de teléfonos. El libro será recogido por
una maravillosa persona que lo leerá con cariño y lo depositará en otro
lugar, para que el susodicho manuscrito continúe su camino. La novela
viajará de pueblo en pueblo y de ciudad en ciudad, en coche, autobús, tren,
barco o avión y el mundo recorrerá...

Abro una nueva caja de libros, esperando vaciarla para dejar algo más de
espacio en mi habitación y poderme al menos sentar. Cuatro cajas de mi
novela La Reliquia hacen de escritorio, dos del Olfateador  sirven de
mesita, otras tantas sujetan el colchón, hay novelas encima del armario,
debajo de la ropa en un cajón, detrás de las puertas de la cocina y del
salón. Lleno mi mochila hasta reventar  y debido al peso apenas puedo
caminar. Salgo a la calle y empiezo a inspeccionar  un lugar  donde el
primero liberar. En la parada de autobús dos marujas no me dejan de mirar,
abro mi mochila y saco un ejemplar, pero me miran mal. No tienen pinta
de lectoras... A lo mejor si se tratase de una revista del corazón o las
memorias de Ana Rosa copiadas por su amigo escritor...

Llega el autobús, me hago el despistado, miro para otro lado:
 ¡Muchacho! ¿Vas a subir o me marcho? - Me grita el conductor.
Cuando por fin tengo una oportunidad, la parada se vuelve a llenar. Pensé
que sería mejor irme a otro lugar, tal vez al centro de la ciudad, en Madrid
tendré alguna oportunidad.

Subo al tren, camino de una punta a otra, buscando un vagón vacío donde
soltar  un ejemplar. Encuentro el lugar  ideal y dejo La Reliquia en un
asiento, luego me alejo cuatro o cinco metros y me siento a esperar. En la
siguiente parada el tren se pone a rebosar, todos miran el libro, pero nadie
lo quiere tocar. Aparece el típico yonki echo polvo y se pone a cantar ―El
suplicio que hay que aguantar‖. Pasa pidiendo dinero pues lo necesita para
poderse drogar. En cuanto ve el libro se lanza como si fuese un tesoro, un
Iphone o un reloj de oro, se lo mete bajo el pantalón sobre la tripa, para
que le ajuste mejor  el cinturón. Me bajo en la siguiente estación salgo de
Atocha y camino hacia Sol. Veo una cabina de teléfonos y de un sopetón
suelto otro en el interior. Camino a prisa mirando hacia atrás, pero me
asusto de un hombre vestido de negro que me persigue, ando más rápido
pero el señor me intenta alcanzar. En la calle Montera o Carretas, es mejor
no pararse a conversar... Salgo corriendo y entonces le escucho gritar:

 ¡Eeeh, chaval! Que se ha dejado un libro en aquella cabina, se le
ha olvidado. 

 No, no, se confunde, no es mío.
Pero el tío no se quiere callar, insiste y hasta la policía se acerca a ver que
es lo que sucede. Ante los agentes tengo que reconocer que el libro es mío,
le tengo que dar las gracias al señor pues el policía me mira mal y hasta le
tengo que abrazar.

Frustrado deshago el camino y bajo de nuevo hasta la estación, donde me
encuentro
al drogadicto,
que
además
de cantante
y actor  también es
vendedor. Ha puesto un cartón en el suelo con cosas que se ha encontrado
por  el camino y en el centro como artículo destacado se encuentra mi
novela:

 ¿Cuánto cuesta este libro? - Le pregunto al indigente 

 ¿Cuánto me puedes dar? 

 ¿Diez Euros? 

 Es muy bajo para este ejemplar. Pero un momento, yo te conozco,
si, si, te he visto en algún lugar. 

 No, no creo. 

 Tú, tú eres Francisco Angulo, por  favor  fírmame este ejemplar.
Pon: Para mi amigo Blas.
¡Que ilusión me hizo, estaba algo colocado, sucio y mal cuidado, pero era
mi primer fan! Yo también soy pobre y mucho no le podía ayudar, pero le
dí los diez euros que tenía, a condición de que cenase en algún bar.
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...Nadie es profeta en su tierra
El jueves pasado, me acerqué a la presentación de Albert Espinosa, la
verdad con muy pocas ganas, pues el otoño siempre me deprime y oír
hablar  sobre el cáncer  no me parecía lo más apropiado. Tengo que decir
que salí de allí de lo más animado, Albert es un tío cojonudo.

Como siempre llegué más de media hora antes y al no tener  nada que
hacer, estuve dando una vuelta por  la sala de exposiciones del centro
cultural Tomás y Valiente. Vi un montón de trípticos culturales, panfletos y
marcadores de página del ayuntamiento, eché mano a mi mochila y saqué
un taco de marcadores de Compañía Nº 12. No me gusta este rollo, esto de
darle a los amigos un marcador, me parece de lo más pretencioso: Te doy
un marcador  para
ver
si
me
compras
un libro.
Me
recuerda
a
las
invitaciones de boda: ¿Pero por qué les llaman invitaciones si el que paga
es el invitado? Siempre he preferido regalar  novelas, así no hay escusas
para no leerme ―Lo busqué pero no lo encontré, este mes ando muy mal de
dinero, etc.‖. Desgraciadamente en esta ocasión me ha resultado imposible
continuar con la tradición, ya que la editorial Sharedpen es norteamericana
y no han podido enviarme más que unos pocos ejemplares debido al
elevado costo del transporte.

Colocando mis marcadores sobre el mostrador noto una punzada, es la
mirada malhumorada de la señorita que está en recepción. 

 ¿Puedo dejar unos marcadores de página? 

 ¡Pues
no
señor,
Fuenlabrada!
Esto me
hizo
recordar
encontré con el alcalde don Manuel. Era en mis comienzos cuando llevaba
mi mochila llena de novelas de La Reliquia. Me acerqué y le regalé un
ejemplar.

solo
se
admiten
los

viejos tiempos,
cuando
del
ayuntamiento
de 

en cierta
ocasión me 

 ¿Pero no me digas que eres escritor y de Fuenlabrada? Por  favor
fírmamelo, pues soy un voraz lector...
Me comentó que podía haberlo publicado con el ayuntamiento, que en
cultura tienen esa misión. El hombre como buen político en campaña
electoral, se mostró muy amable y cordial. A los pocos días me llamaron
del ayuntamiento,
me concertaron una cita y me reuní con él en su
despacho. Hablamos un buen rato, yo le comenté el proyecto sobre mi
libro Ecofa, parecía muy interesado.

 Este nos vas a dejar que te lo podamos publicar.
Solo tenía que presentarme en el departamento de cultura con un borrador
y ellos se encargaría del resto. Preparé un CD con el libro en PDF, y le
diseñé una portada muy chula que parecía la portada de una película en
DVD. Dentro estaba todo bien organizado: El texto en PDF, las imágenes
numeradas y un dossier muy detallado. Me dijeron que me llamarían, pero
pasaron algunos días y después unas semanas y algunos meses, l a campaña
electoral había terminado y aunque todo seguía igual no recibía ninguna
señal. Llamé por  teléfono y la concejala de cultura ya nunca me podía
atender,
estaba
siempre
muy ocupada
y no
me
podía
escuchar.
Me
contaron que les habían robado el CD, que como la portada era tan bonita
alguien hubo de pensar que se trataba de alguna novedad audiovisual. Les
preparé uno nuevo y otra vez me pasé para que lo pudiesen publicar. Una
vez más pasaron los días y los meses, hasta que me decidí a llamar:

 ¿Habrán perdido el borrador o de nuevo se lo habrán vuelto a robar?
Ahora ya varios meses pasadas las elecciones, nadie me conocía, nadie
parecía saber nada, ni recordar nada, hasta que por fin hablé con el director
de cultura:

 ¡Este año ya nos hemos gastado el presupuesto cultural! Inténtalo de
nuevo el próximo año... 

Que lo intentase de nuevo, como si participase en un sorteo... ¡Lo siento a
mí lo del juego no me va!
Por aquel entonces fue mi editorial la que me lo quiso publicar, ya había
realizado varias presentaciones y me invitaban a dar conferencias. La que
mejor recuerdo fue la primera en un pueblecito de León, Soto de la Vega,
Me pagaron el viaje y el Hotel, me invitaron a comer  y a cenar, todo el
pueblo se volcó conmigo, me trataban como si fuese una eminencia.
Después hubo muchas más, no solo me invitaban, además me pagaban.

Como dice el dicho nadie es profeta en su tierra; pero gracias a dios, con
salir a fuera y viajar un poco todos nos ganamos la admiración.
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...Una forma diferente de afrontar la piratería 

Hace apenas unos días, pude leer en la prensa una insólita declaración.
La escritora Lucía Etxebarría vencida por la piratería:
No
le
dedicaré
más
tiempo,
no
malgastaré
tres
años
de
mi
vida,
trabajando en más libros, que cualquier desalmado puede descargar
ilegalmente de Internet.

Y es que aun existe la absurda idea de pensar que si se descargan mil libros
de forma gratuita, son mil libros menos que se venderán. ¿Pero tiene esto
algo de cierto? Ya antes de la era digital, existían las bibliotecas... ¿Por qué
se compraban entonces libros, si cualquiera podía leerlos en una de ellas?

Recuerdo
bien
aquella
época,
pues
no
hace
muchos
años
que
las
computadoras apenas se conectaban a la red, y no servían más que para
jugar a los marcianitos en un monitor fosforito. Yo escribía mis novelas y
por  supuesto si quería que alguien las leyera, las tenía que imprimir en
soporte de papel. Entonces comenzaba el calvario, enviar los manuscritos a
las editoriales era un trabajo arduo, lento y muy caro; También participaba
en concursos literarios, de estos mejor no hablar demasiado, ya que parece
que aun no han oído hablar  del formato PDF, mucho menos de los libros
electrónicos y siguen pidiendo las novelas por duplicado, triplicado y hasta
cuadruplicado,
por  supuesto
por
una
sola
cara,
a
doble
espacio
y
encuadernado: no solo cuesta una fortuna preparar el envío, sobre todo en
mi caso que soy un trabajador  obstinado y para algunos concursos he
presentado varios libros; además, ni pizca de gracia me hace que por cada
persona que participa en uno de estos certámenes se tenga que talar un
árbol, cortarlo y triturarlo para convertirlo en papel. Eran tiempos difíciles
si lo que pretendías es que te leyesen, de una u otra manera era cuestión de
dinero, no de dedicación o esmero. Lo más fácil era arruinarse si uno
quería que su libro llegase. Así fue como después de llevar más de diez
años enviando mis borradores a concursos y editoriales, decidí publicar mi
primera novela por mi cuenta y riesgo. Una pequeña editorial se hizo cargo
de la publicación financiada
naturalmente
por  dinero de
mi
bolsillo.
Apareció así mi primera novela La Reliquia ―al mercado‖ sin
distribuidora, pasaron varios meses y no había salido del almacén. Como
la mayoría de escritores noveles, ahora tenía que hacer yo de distribuidor y
de vendedor. Mi sueño de ver  mi novela en las estanterías de El Corte
Inglés se esfumó, se vio truncado cuando la editorial me dio dos cajas con
toda la tirada. ―Conseguimos que apareciesen en La Casa del Libro,
aunque la publicación me salía por  diez euros la unidad y se vendía a
dieciocho, yo como autor  solo percibía ocho: perdía dos euros con cada
libro que se vendía, así que cuantos más libros se vendían en las librerías,
más pobre me hacía‖. Pero yo estaba dispuesto a que la gente leyese mi
novela,
así
que
pregunté en una imprenta
y pidiendo un crédito me
atrampé hasta las cejas. Esta vez si que hice una buena tirada, montones de
cajas, miles de libros, campaban ahora en mi casa. Lo primero que hice fue
llamar  a las bibliotecas, donándolos a todas ellas. Luego cargué siempre
con
una
caja
en
el
maletero
complementaba con una
mochila
encontraba se lo regalaba,
y también conseguí ver  mi
novela en los
estantes de las librerías y de los grandes almacenes en los que compraba,
aunque no de una forma demasiado ortodoxa ―Era lo que terminé por
denominar  aparición de libros de forma milagrosa‖. Entraba en El Corte
Inglés, con varios libros escondidos en mi bandolera y los depositaba en
un buen lugar, donde todo el mundo pudiese verlos al pasar. Ver mi novela
en ese lugar, rodeado por libros de los más vendidos, me hacía soñar...
del
coche
y
mi
indumentaria
se
morada. A todo
el
mundo
que me

Pero fue de esta manera analógica, en la que la gente comenzó a leerme,
no solo me leían, también me escribían e incluso me llamaban.
Los
usuarios de las bibliotecas, comentaban mi novela y la recomendaban. Por
fin había conseguido que alguien leyese mis obras. Hoy en día y gracias a
Internet todo el mundo puede descargar mis novelas de forma gratuita, ya
no es necesario el soporte en papel y tampoco arruinarse para que te
puedan leer. Son miles las descargas que cada día se realizan de mis obras
gracias a Internet.

En Google Libros y en muchas otras web, se pueden leer y descargar mis
novelas de forma gratuita. 
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...Dislexia
No me imagino nada peor que ser disléxico si quieres ser escritor. Y es
que hasta los exámenes de matemáticas me suspendían por  las faltas de
ortografía. Decidí abandonar  los estudios o más bien me obligaron a
decidirlo.

¡Todavía hay quien piensa, que lo que me hace falta es leer y escribir!
Yo también fui del mismo parecer: Desde los quince o dieciséis todos los
días leía cuanto podía, y también escribía y resumía. He escrito más de
diez libros y aun así no sé decir si nube se escribe con b o con v.

Dicen que la mayoría de idiomas siguen las mismas pautas, pues nuestra
mente al igual que la de aquellos seres humanos primitivos relaciona
imágenes y sonidos. Primero fueron dibujos, más tarde símbolos, palabras
y letras. De tal forma que una cosa gorda, blanda y redonda se podría
llamar ―BUBU‖ y una cosa punzante con muchos filos ―KIKI‖ y esto es
norma general en la mayoría de idiomas...

Pero que ha pasado en España: Los romanos de un lado, del otro vikingos
y por  abajo árabes y africanos; todo esto interpretado por los primeros
escribas, monjes cristianos.

Total que a mi cerebro primitivo le es imposible encontrarle sentido:
Color blanco, blanco se escribe con b ¿Y qué hay más blanco que la nieve?
―NIEBE‖ le gusta más a mi cerebro, además de blanca es esponjosa y
blanda. Esto no es más que el principio... Tenemos viento y vela, un velero
navegando por el viento ―BARCO‖ barco suena mejor con v.

Y solo es el conflicto entre b y v, luego tenemos la h, la g o j, la x... 

Además desde que a los ocho años comencé a estudiar inglés, te das cuenta
de que algo no funciona bien: ¿Mi cerebro?
Por  lo visto hay muchas personas con mi mismo problema: Bill Gates,
Tom Cruise, incluso Barack Obama y no les ha ido tan mal, por supuesto
sin olvidar  que no son españoles pues en nuestro país no les hubiésemos
dejado pasar de la E.G.B.

Menos mal que ahora tengo PC y con los genios de Google hasta puedo
escribir en un chat, usar el Twitter el Facebook, tener un blog y una web.
Creé entonces la asociación de escritores analfabetos ―Hasóciacion de
Escritores Analfavetos‖ y me sorprendí al ver que somos muchos, más de
cientos, miles...

Ahora sé que da igual cuanto lea o escriba, siempre me consideraré
analfabeto. Pero no un analfabeto cualquiera... ¡Soy escritor!
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...Si no lees mi libro te borro del Facebook 

 ¡No sabía que eras escritor! - Me suelta uno de mis amigos
del Facebook... 

Llevo más de cinco años enviándole invitaciones a mis presentaciones,
pegándole las novedades de mis libros y hasta promociones en vídeo. 

 Pero si siempre pones que asistirás a mis eventos y marcas que te
gustan todos mis escritos, fotos y documentos. 

 Lo siento no sabía que habías escrito un libro... 

 Pero si van ya diez novelas... ¡Puede que los prólogos no te
guste leer, pero al menos las portadas las has de ver!

 Pensé que se trataban de películas... A mi no me gusta leer...
Tiene cojones las cosa, este tío me sigue desde hace años, me pega todos 
los días un comentario con su estado y por  GPS localizado desde el
McDonalds, el Burguer  King o un bar  de copas e incluso me ha enviado
más de cien invitaciones a que me haga una granja... y ahora resulta que ni
siquiera ha leído mi perfil, en el que pone que soy escritor o se ha dado
cuenta que de un blog literario es seguidor.

Llegados a este punto, va y me salta: 

 ¿Por qué me agregaste al Facebook? 

 Perdona, pero fuiste tú, quien se hizo mi seguidor, hace años
que no envío una invitación.
Por cierto se me llena el buzón de solicitudes de admisión, la mayoría de
jóvenes en ropa interior. Da igual que sea el Twitter, el Facebook, o una
red profesional. Y no penséis mal, me refiero a las profesionales, laborales,
empresariales; no a las de relaciones sexuales...

Viva la manipulación, estos de Facebook se pasan un montón, ya ni
siquiera puedo contestar a los amigos que me felicitan por mi cumpleaños:
Le doy a que me gustan sus comentarios y me dice que no tengo suficiente
permiso para hacer eso... La era de la información, donde todo el mundo
puede opinar... Bueno más vale que tu opinión sea positiva, pues sino de
inmediato te marcan como Spam y te dan de baja la cuenta. No hay mayor
manipulación, ni sistema más capitalista y fascista que el que se aplica en
la redes sociales. Pagando puedes comprarte un millón de seguidores en
Twitter o en Facebook y si eres pobre no puedes ni contestar dando las
gracias a quien por tu cumpleaños te ha felicitado.

Esto está llegando hasta el más absoluto de los absurdos: tener un blog en
Internet llamado Mis libros por Francisco Angulo Y si pego una reseña me
lo cierran por Spam, solo se puede hablar del tiempo, del Mafia wars, del
Framville 1 y 2, y de lo bien que canta Lady Gaga.

Así que en ocasiones es mejor apagar el ordenador y sentarse en un sillón.
Ponerse a leer, un buen libro como El Olfateador y beber un buen té o café.
PD. Por favor, no me enviéis más solicitudes de amistad de perfiles falsos
con fotos de top models y dejar de llenarme el correo con emails en los
que alguien me quiere hacer su heredero, ya sé que solo necesitáis mi
número de cuenta para ingresarme la herencia...

Cosas que no debes hacer si quieres ser escritor... 

...Soy medio escritor 

Antiguamente con escribir  un relato era suficiente para considerarse
escritor: Véase la Biblia...
Más tarde según avanzaba el conocimiento y la cultura, nacieron los
escritores de un solo libro: De estos en nuestro país hay un montón... No
hace muchos años comenzaron con las trilogías: para ser escritor no valía
con escribir  un novelón,
había
que
publicar
una
saga
de
gruesos
y
voluminosos tomos. Y ahora en la era digital si escribes diez o veinte
novelas, a lo más que puedes aspirar es a que te llamen medio escritor...

 ¿Pero has escrito un libro? ¡Fírmamelo por favor! 

 Van ya más de diez. - Contesté a la vez que le dedicaba el
ejemplar.
Se trataba de un conocido que hizo aparición en una reunión familiar. A
veces a uno le gusta presumir un poco, aunque sea regalando un libro ante
un familiar...


 Y ¿De qué va la historia?
 La Reliquia es la primera novela que publiqué, allá por el 2006, un
relato de aventuras en el ámbito de la ciencia-ficción, aunque
también contiene mucho humor  y alguna que otra
historia de
amor...

Comentaba
el
libro
mientras le
estampaba
mi
firma
bajo una
breve
dedicatoria.

 Es ya un libro antiguo, ahora escribo algo mejor, con estilo más
depurado,
menos
ciencia-ficción
y algo
más
de
acción;
pero
siempre con un mensaje de fondo, creo que lo fundamental es
tener algo que contar...

Como es habitual se las dio de ávido lector. Siempre se suelen tirar el folio
dándoselas de cultos, me fío más de la gente que pregunta: ¿Cuándo
sacarán la película..?

Pues bien dice un amigo mío, que en este país todo el mundo escribe y
nadie lee.

 ¡Ya ve, este nieto mío que es medio escritor! - Soltó mi abuela,
echando a perder mi intento de sorprender. ¡Todo mi gozo en un
pozo!

¿Dónde quedaron aquellos tiempos en los que para ser escritor bastaba
con escribir un relato y además te erigían santo? 

Cosas que no debes hacer si quieres ser escritor... 

...AMAZON cantera de nuevos escritores
Como la mayoría de escritores jóvenes, durante años he intentado que
alguna gran
editorial
publicase
alguno
de
mis
libros.
Desesperado
y
desilusionado por recibir una y otra vez la misma contestación, un corta y
pega sin la menor atención, intenté darme a conocer a través de Internet.

Los
libros
electrónicos
eran
algo
extraño,
un
aparato
novedoso
y
misterioso, que nadie sabía muy bien como hacer  funcionar, el brillo y el
contraste graduar, para la vista no estropear...

Dos horas seguidas aguanté leyendo en aquel insulso instrumento, un
aparatejo con pantalla tft, donde solo se podía leer en txt, con una letra
titilante,
borrosa,
difusa
y
estresante.
Después
el
mareo,
nauseas
y
vómitos; aquel maldito artilugio debía estar patrocinado por  ópticas San
Gabino, Visionlab o por  gafas de madera la tía Manuela, cuanto más las
usas más ciego te quedas.

La verdad es que no se podía usar  más de veinte minutos sin tenerlo
conectado a la red, la batería tenía menos energía que una pila de petaca.
¿Quién se va ha gastar 600 € en un libro de estos? Cuatro frikis locos...

Pero va y llega Amazon, presenta su Kindle y además lo puedes descargar
gratis para PC, Tablet y Smartphone. Yo llevaba años colgando mis libros
en blogs y webs, pero de poco servía si no disponías de un buen lector que
fuese compatible.

Las buenas tiendas de e-Book, eran las de La Casa del Libro, Fnac o El
Corte Inglés, y por  supuesto si no tenías el respaldo de un gran sello
editorial, no te dejaban entrar. El club selecto de los grandes literatos y sus
célebres obras, legado de la humanidad: Harry Potter, El código Da Vinci y
algún
otro
título
de
autor  español,
previo
cambio
de
nombre
bajo
seudónimo para parecer inglés.


 Si quieres vender libros lo primero es cambiarte el nombre, nadie
comprará una novela de un tal Angulo... - Eso me dijo un editor,
por supuesto le envié a tomar por...

Quien lo iba a decir, poco a poco, cada vez eran más los lectores de
libros electrónicos, y yo al no tener nada firmado con Planeta, podía bajar
el precio o incluso regalarlos si me venía en gana. De la noche a la
mañana, me encontré entre los más vendidos, en el Top 10 de Amazon, y
no os lo vais a creer, ahora son las editoriales quienes me escriben,
intentado sacar caldo y tajadas de la situación.

 ¡Y no, no soy alemán, inglés, americano o francés, que soy de
aquí, de un barrio pobre de Madrid! 

Cosas que no debes hacer si quieres ser escritor... 

...Confiar en los amigos de Facebook
Debo de ser uno de los primeros en tener una cuenta en FB, pensé que el
ser escritor sería una buena razón. En poco tiempo me comenzaron a llegar
las solicitudes de amistad, escritores, poetas,
narradores
y editores; a
ninguno podía decirle que no...

En el primer año ya tenía la cuenta a rebosar, llegué a los cinco mil
contactos y ya no podía a ni uno más aceptar. ¿Qué hago ahora? No puedo
quedar mal con un colega escritor. Muchos no entendían que no les podías
agregar, se pensaban que era algo personal, así que no me quedó más
remedio que crear otra cuenta, el perfil 2, cosa según Facebook del todo
ilegal. No sirvió de nada, en pocos meses estaba a reventar, y no me quedó
más remedio que abrir otra más...

Tengo siete cuentas, en total unos 30.000 contactos y resulta que si hago
una presentación, más de mil pinchar en aceptar y confirmar, pero luego de
los mil, no aparecen ni dos.

Todo el mundo me pega la publicidad de sus libros, y aún queda algún
constructor despistado que sus viviendas quiere patrocinar; como si no
tuviésemos ya suficientes deudas, para hipotecarnos aún más. Subo un
libro a mi web, a Wattpad, Amazon, etc, a todo el mundo le envío el enlace
de descarga GRATUITO y pongo bien grande ES GRATIS, pues bien, aun
así no se lo descarga ni uno.

Entonces me puse a hablar  con uno de los ilustres escritores de los miles
que campan por mis redes sociales.

 ¿Qué te parece mi novela Compañía Nº12? Te agradecería mucho
que pudieses hacerme una pequeña crítica. Buenas o malas, las
opiniones de los demás siempre nos ayudan a mejorar...


 Lo siento, yo soy productor no lector, solo escribo, bastante tuve
ya con los libros que me obligaron ha leer en E.G.B. - Y ahí quedó
todo.

Ya he dicho que soy de un barrio pobre, que no tengo mucho dinero y
además soy algo disléxico, no puedo comprarme muchos libros, aunque de
vez en cuando cae alguno, soy más lector de biblioteca o de intercambio,
siempre
encuentro
algún
amigo
con
el
que
intercambiar
mis
libros.
Muchas otras veces le he comprado alguno a mi amigo Hugo, libros de
segunda mano caseta 17 en la Cuesta de Moyano.

Siempre me ha gustado mucho leer y escribir, y es de todos sabido: que si
quieres escribir bien, has de leer también.

Anotaciones, relatos y otras cosas

Una estructura de carpintería para sostener las palabras
Llevo varios meses sin escribir, estoy bloqueado, es difícil de expresar,
una
sensación
de
angustia
como
un
ardor  insistente
me
hace
sentir
asfixiado. Dicen que es lo peor que le puede pasar a un escritor, jamás me
había pasado, en la vida me he sentido tan desorientado. Me levanto de la
cama con la cabeza hirviendo, todo me da vueltas, me pongo ante el
ordenador, pero me es imposible seguir  escribiendo. Ya a comienzos de
junio me sentía cansado, sin ganas de trabajar, completamente saturado. El
verano
terminó,
le
siguió
el
otoño
y
entrado
el
invierno
continuo
bloqueado. Leo y releo, buscando algo de inspiración pero no veo más que
la desesperación. Anoche: mientras hojeaba un libro que me habían dejado,
comencé a sentir algo, una tenue luz se iluminó y del papel comenzaron a
surgir palabras y más palabras, estaba seguro de ver la estructura, de haber
encontrado un patrón. ¿Era posible que simplemente se tratase de una
ilusión? Con un lápiz marqué algunas palabras, sobretodo las que abren
una frase y las que la cierran, pero también marqué las palabras seguidas
de una coma o cualquier otro signo de puntuación. En ese momento lo tuve
claro, estaba seguro, no se trataba de pasar por el aro, era más bien como
seguir una estructura, pura carpintería para hilar la lectura, hipnotizando de
esta forma al lector sin que pudiese desviar la mirada, manteniendole
embelesado.

El olor de un cuanto
Podemos seguir  pensando que el tiempo es lineal, como una cinta
métrica
perfectamente
numerada
por  el
tic,
tac
del
reloj.
Pero
estos
pensamientos están tan alejados de la realidad como los que se tenían en la
antigüedad al
pensar  que
la
tierra
era
plana.
Por  algún motivo
que
desconozco, siempre nos sentimos más cómodos pensando que las cosas
son planas. Al pensar que el tiempo es lineal encontramos con facilidad
soluciones a nuestras sencillas preguntas; por el contrario, si pensamos que
el tiempo no es rígido, que no existe un reloj cósmico y que el tiempo
afecta de forma diferente a cada personas, a cada objeto y a cada partícula
de las que está formado, como si cada pequeño cuanto llevase su particular
cuenta del tiempo, nos desconcertamos. De este modo pequeñas porciones
de materia infinitamente más pequeñas que un átomo, no siguen una línea
de tiempo establecido
y saltan locamente de un momento a otro,
en
ebullición como el agua en un cazo. Cuanto mayor  sea la energía que
apliquemos al líquido mayor será el revoloteo, mayores serán los saltos de
las partículas, que saltarán en el tiempo siguiendo la cuenta desordenada
de su propio reloj interno. Las partículas que forman la sopa que tenemos
en el cazo, saltará al futuro al aplicarle energía; si aplicamos más energía
mayor  será la cantidad de saltadoras
y sus saltos serán más grandes
adentrándose en el futuro. Por  eso, si subimos el volumen del fuego, el
olor  se hará más intenso, pero hay que tener  cuidado: si lo pone mos
demasiado fuerte el cazo puede quemarse y estropearemos la comida…

Saltar  hacia el futuro siempre es más sencillo, es, digamos, lo normal ya
que para hacer lo contrario hay que burlar las leyes de la física, haciendo
saltar la partícula a mayor velocidad que la luz y esto aún no sabemos si es
posible. Quizás cuando entramos en nuestro cuarto y huele mal, no se deba
a que hemos dejado los calcetines tirados en el suelo al lado de la cama; es
posible que ese olor venga del futuro. Pero esto me parece poco probable;
lo mejor será que recojas la habitación y pongas un ambientador.

Las partículas que forman la materia, por  sí solas no pueden viajar  al
pasado, y lo más que pueden hacer  es dar pequeños saltos hacia el futuro.
Podemos percibir estar partículas como un rastro de calor, con una cámara
térmica, o como un aroma, de esto saben mucho los perros. En su mente
son capaces de reproducir  una escena sucedida hace días en un lugar
concreto, simplemente olfateando las partículas que
saltaron desde
el
pasado. Una imagen térmica nos puede mostrar cómo una huella de calor
se va desvaneciendo a medida que pasa el tiempo; podemos explicarlo de
la siguiente manera: Las partículas, al recibir calor, saltaron en el tiempo,
avanzando en el futuro y se fueron colocando en el lugar al que la energía
las impulsó a llegar. Cuanto más lejos vamos menos partículas quedan, ya
que fueron menos las que alcanzaron este lugar. Es como un lanzamiento
de pelotas: si lanzamos muchas, la mayoría se quedarán a una distancia, y
solo algunas conseguirán llegar algo más lejos de la media.

Intentemos hacer  un experimento mental e imaginemos que tenemos una
flor en las manos. Las pequeñas partículas que forman la fragancia flotan
en el aire y podemos olerlas. Si estas pequeñas partículas no estuviesen
atadas
a
nuestra
línea
temporal
y saltasen
en
el
tiempo
podríamos
detectarlas de la siguiente manera. Metemos la flor en una caja y entonces
dejamos de percibir su aroma; si moviésemos la caja rápidamente, algunas
de estas pequeñas partículas al saltar  en el tiempo, quedarían fuera de la
caja y podríamos detectarlas. Pero al hacerlo es obvio que no sucede nada;
pero
no
nos
demos
por  vencidos
aún.
El
movimiento
que
nosotros
podemos realizar  meneando la caja a uno y otro lado, es de una escasa
velocidad, comparado con la velocidad a la que nos trasladamos por  el
espacio: la tierra rota y se traslada junto con el sistema solar  y toda la vía
láctea. Esta velocidad es muy grande. ¿Por  qué las partículas se quedan
cerca de la flor? Imaginemos que cada cuanto esta conectado con la flor a
la que pertenece, como si estuviese en continuo contacto por  una línea
telefónica,
como
si tuviese el
número de teléfono
del átomo
al
que
pertenece. De esta manera como un código de barras, solo encaja en su
lugar, y por mucho que intentemos engañar a la partícula moviendo la caja,
ella siempre aparecerá en el lugar que le corresponde. Es como si mientras
recibimos una llamada de teléfono salimos corriendo con el móvil a la
oreja intentado dejar atrás a la voz que nos habla.

Como sabemos, los objetos están formados por materia y esta a su vez por
diminutas partículas. Hasta no hace muchos años se pensaba que el átomo
era el ladrillo universal e indivisible; después se comprobó que este a su
vez está formado por  partículas mucho más pequeñas, una gran lista de
partículas cuánticas que no deja de crecer  a medida que la ciencia y la
técnica avanzan utilizando nuevos aceleradores de partículas.
Aunque son tan pequeñas que no podemos verlas a simple vista, dejan un
rastro. De todos los materiales salen despedidas estas pequeñas porciones a
las que ni la gravedad ni el tiempo son capaces de atrapar. Del mismo
modo que un sabueso es capaz de captar  el rastro dejado por  cualquier
material a través de su desarrollado sentido olfativo, de alguna manera
nosotros podríamos capturar estar  partículas y ordenarlas para que nos
diesen
una
imagen.
Los
fotones
que
rebotan
en
un
objeto
cabían
adquiriendo unas
determinadas características
que una película o una
célula
fotosensible
es
capaz
de
atrapar  e
interpretar  formando
una
fotografía. Con un aparato de mayor  sensibilidad, podríamos recoger  las
partículas
que
se
emitieron
en un
pasado
reciente
y obteniendo
las
imágenes de lo allí acontecido. Podríamos seguir  el rastro de personas y
objetos hasta el pasado inmediato, he incluso quizás con el tiempo llegar
más atrás.

Imaginaros
con
una
de
estas
nuevas
cámaras:
los
delitos
quedarían
resueltos con tan solo realizar  unas fotografías en la escena del crimen.
Quizás si hiciésemos un retrato en la capilla Sixtina veríamos a Miguel
Ángel pintado sus techos.

Desde luego estaría
prohibido tomar  imágenes
en cuartos de baño
y
dormitorios… 

La leyenda de los Tarazashi
Los
Tarazashi era una antigua tribu del nuevo
mundo. En verano
poblaban las zonas más al norte del continente y en invierno bajaban hacia
lugares más cálidos. Tenían una cultura con muchos mitos y leyendas,
pero una de las más importantes era la que les daba nombre. Todas las
familias tenían perros, y trataban a estos animales como un miembro más
de la familia. Se dice que el primer  pero que tuvieron los Tarazashi fue
TARayat-ZANkashi, y su nombre quiere decir ―perro lobo‖. Uno de los
más valientes guerreros de la tribu estaba de caza en un bosque cercano;
entonces escuchó los aullidos de un lobo y siguió su rastro; encontró al
animal herido y atrapado en una sima. Al parecer había caído en el interior
de aquel hoyo y se había dañado una de sus patas. El guerrero bajó al pozo
y aunque en un principio el lobo le gruñí a, en seguida dejó de hacerlo,
como si fuese capaz de comprender  las buenas intenciones del joven. Lo
sacó de aquel lugar y aplicó un ungüento curativo que todos los Tarazashi
sabían preparar con plantas medicinales. El animal se marchó cojeando sin
dejar  de mirar atrás. El joven guerrero volvió a al poblado y ni siquiera
contó lo sucedido. Pero desde ese día siempre que se encontraba en el
bosque tenía la extraña sensación de ser  observado. Llegó el invierno y
recogieron el campamento para ir a las tierras del sur, donde les era más
fácil
sobrevivir.
Aquel
invierno
fue
especialmente
duro
y la
comida
escaseaba. El hambre se cebaba con los más débiles, y los ancianos y niños
comenzaron a enfermar. Todas las mañanas los jóvenes guerreros salían a
cazar, pero todas las noches regresaban con las manos vacías. Sin nada que
llevarse a la boca, masticaban algunas raíces para mantenerse con vida.
Una noche el muchacho escuchó un aullido, era un sonido familiar  y
parecía llamarle por  su nombre. Salió y se internó en el bosque helado,
siguiendo aquel sonido; pronto encontró un ciervo muerto y lo cargó sobre
unas ramas, llevándolo arrastras hasta el poblado. Todos dieron gracias a
su dios por el alimento que les había salvado la vida. El guerrero contó la
verdad, cómo había encontrado la pieza en medio del bosque. Cada noche
aquel aullido se escuchaba llamándole y todas ellas el muchacho encontró
presas que alimentaron al pequeño poblado hasta que lo peor  del invierno
pasó. Una de las noches, el joven se escondió cerca de la pieza y esperó
agazapado; a lo lejos pudo ver un lobo observándole; se trataba del mismo
animal que el había salvado la primavera anterior. El guerrero se puso
despacio en pie y le llamó TARayat-ZANkashi. El lobo le siguió a su
poblado y fue adoptado por  su familia convirtiéndose en su hermano. El
dios
de
los
Tarazashi,
que
siempre
observa
desde
los
cielos,
quedó
impresionado por  el noble corazón de aquel animal y no olvidó a sus
hazañas. Un día de otoño, cuando Tarzán era ya viejo, salió del poblado y
se dirigió al bosque, buscando un lugar  donde morir  con dignidad. El
animal caminaba con dificultad y finalmente las patas le fallaron, se tumbó
en el suelo, bajo un árbol, justo a la orilla de la laguna, y cerró los ojos.
Los recuerdos de su juventud le llegaron a su mente, recordando cuando
era un joven lobo y corría raudo como el viento atravesando la pradera.
Abrió los ojos por última vez para echar un vistazo a su precioso bosque y
vio una luz bajar del cielo. Entonces su último aliento le dio vida de nuevo,
su descolorido pelaje recobró su antiguo color  y su corazón latió con
fuerza nuevamente como cuando era joven. El dios de los Tarazashi no se
había olvidado de él y le regresó a la vida y a la juventud. La antigua
leyenda dice que cuando un animal o un hombre es capaz de ganarse la
admiración del dios, éste le lleva a la laguna donde le devuelve a la vida,
como si fuese un reflejo, una imagen en el agua.

Los Ayuntamientos al Rescate del Biodiesel
Ya son muchos los municipios que disponen de un servicio de recogida
de aceite usado; pues lo que antes era un residuo altamente contaminante
ahora se ha convertido en la materia prima para fabricar  uno de los
biocombustibles más ecológicos. Desde luego esto no es ninguna novedad,
hace ya cosa de unos cinco años que se comenzó la comercialización a
gran escala del Biodiesel. En España fue Repsol la encargada de esta labor.
De la noche a la mañana se organizó una infraestructura a nivel nacional
de
recogida
de
aceite
usado
en
todo
tipo
de
comercios,
bares
y
restaurantes; se construyeron varias plantas para la producción de este
combustible "No voy a entrar en el debate, de quién las patrocinó o de
dónde llegaron los fondos y subvenciones" y pronto lo pudimos encontrar
en la mayoría de gasolineras. Al comienzo era fácil encontrar el biodiesel
puro al 100%, más tarde el B20 con un 20% de pureza y hoy en día el B10
con únicamente un 10% de biodiesel. En las gasolineras que repostaba ya
no
se
encuentra
disponible,
y
es
curioso,
porque
un
combustible
proveniente de residuos era vendido a mayor precio que el diesel normal,
pero
aun
así
las
personas
concienciadas
con
el
medioambientales lo
utilizábamos.

Tras
no
hallar
rastro
del
antiguo
combustible,
comenzaron
mis
averiguaciones: Como es lógico y supongo hemos hecho la mayoría, mis
primeras
consultas
se
dirigieron
a
las
estaciones
de
servicio
que
lo
comercializaban. Su respuesta fue un interrogante, no sabían el por  qué,
pero se había dejado de producir y distribuir:


 De todas formas todos los coches de nueva fabricación incorporan
una etiqueta en la tapa del depósito donde advierte de la no
utilización
de
biocarburantes.
Incluso
algunos
fabricantes
amenazan con anular la garantía en el caso de utilizar dichos
biocombustibles.- Esto fue lo que me comentó el dueño de una
gasolinera...

Como
yo
llevo años investigando sobre
biocombustibles
y los he
fabricado de forma artesanal desde que dispongo de un vehículo al que
suministrárselos, no entendía la posición de los fabricantes. Por curio sidad
visité algún que otro taller:


 Pero qué problema va a tener, si por  dentro deja los motores
limpios y relucientes. Ahora bien, no sé que pintura le meten a los
nuevos depósitos, que con algunos biodiesel se deshace. Pero no
es para alarmarse, únicamente se acumula en el filtro del gasoil y
en
cuanto
es
cambiado
el
problema
queda
solucinado.
-
El
mecánico parecía tan sorprendido como yo.

me acerqué a algunos restaurantes de la zona, para preguntar por  la
recogida de aceite:

 ¡Gracias a dios que has venido a llevarte el aceite! Tengo la parte
posterior del bar lleno de garrafas y ya no sé que hacer con ellas,
hace por lo menos seis meses que no veo el pelo a la empresa que
se encargaba de recogerlas...

En todos los locales que visitaba me contaban la misma historia: De la
noche a la mañana se había abandonado la recogida, por lo visto las
empresas encargadas de hacerlo habían desaparecido, esfumado o tal vez
evaporado.

¡Sorprendente, Ya no le importaba a nadie que el aceite se tirase por el 
fregadero! Aun no entiendo cómo un negocio tan rentable puede ir  al
traste: La materia prima te sale gratis y encima te pagan por recogerlo y
tras un sencillo proceso cada litro se vende en la gasolinera por 1,40 €.

Me vino a la memoria un viejo dicho, que a menudo recitaba mi
abuelo: Nunca fue buena idea dejar  al lobo cuidando de las ovejas...
¡Aunque la Shell y Repsol se pinten la cara de verde, no dejarán de pensar
en su economía, pues se las trae floja la ecología!

El Rescate
Gracias a la iniciativa particular  y a pequeños grupos, y sobretodo al
apoyo de los
ayuntamientos, se le está dando una segunda oportunidad a
los
biocombustibles.
Estos
modestos
municipios,
sabedores
de
la
importacia de la conservación de sus medios rurales, han permanecido
recogiendo el aceite usado sin faltar un solo día y además están incluyendo
contenedores
especieles
reciclarlo.
Yo
apuesto
económicas,
de
fácil
instalación,
para
que
para
que
los
particulares
también
puedan

por
la
implantación
de
pequeñas
plantas,
cualquier
particular
o
ayuntamiento pueda disponer de ellas. Con un experto que muestre in situ
el funcionamiento y la forma de reciclar estos aceites de manera sencilla
para transformarlos en biocombustibles. Así el viejo aceite de la freidora,
se transforma en el nuevo biodiesel que es utilizado en el municipio para
beneficio de sus habitantes. De la sartén al autobús escolar, a los coches
municipales o a la maquinaria del ayuntamiento, sin pasar  por  ninguna
gran empresa, para que lo adultere y además se engorde con los beneficios.
Esta joven iniciativa que se acaba de presentar, está teniendo una gran
acogida,
son
varios
los
particulares
y
ayuntamientos
que
se
están
interesando por ella.

El pequeño Pasca
Caminaba por  el centro de la linde con la cabeza baja mirando a uno y
otro lado como si hubiese perdido algo. A derecha e izquierda los piazos se
encontraban
sembrados
de
piedras;
tal
cantidad
formaba
un
manto
pareciendo un patatal. Pasca no dejaba de observar la cantidad de formas y
colores. Algo despertó su curiosidad y se dirigió con paso torpe sobre el
quiñón empedrado hacia aquel objeto.

Pasca solo contaba con seis años y mientras sus padres trabajaban en el
campo,
él
solía
andar  solo
pequeños
con
formas
suaves
enterrado tras su casa como si fuese un tesoro.
Se acercó al artefacto y lo observó detalladamente; después pasó sus
pequeñas manos sobre la superficie metálica del mismo, palpando todo su
contorno hasta encontrar  una muesca. Se puso nuevamente en pie y del
bolsillo de su pantalón sacó un cordel; era una cuerda de fibra vegetal, y
pasando uno de los extremos por la ranura lo ató al extraño objeto. Anduvo
todo el día caminando de un lugar a otro, arrastrando el pesado artefacto
metálico como si se tratase de un perro paseándolo por su correa.
—¿Quién es ese mocoso? —preguntó uno de los chavales.

—Creo que se llama Pasca, es el hijo de los labradores.

—Ven aquí enano, queremos hablar contigo

El niño se detuvo al escuchar estas palabras, y durante un momento barajó
sus posibilidades de escapar; aunque era un poco lento para su edad,
enseguida supo que aquellos chavales no tenían buenas intenciones. Si
salía a la carrera le darían alcance de inmediato, y tras hacerlos correr
seguramente las represalias serían peores.
Así
que
después
de
dudar
durante algún tiempo, se acercó a ellos.

—¿Qué pasa mocoso, no estarías pensando en salir corriendo? —dijo uno
de los adolescentes, y sin dejar tiempo de mediar pal abra, cogió a Pasca de
las orejas con tanta fuerza que casi lo levantó del suelo. El niño no soltó ni
un solo quejido. Ya había pasado alguna vez por esta situación y sabía que
los muchachos
ejerciendo la ley del
más fuerte le
someterían a sus
vejaciones hasta hartarse. Saber  que sus padres, la protección materna se
encontraba al otro lado de la loma que se alzaba ante sus ojos, no hacía
por  los
alrededores,

que
guardaba
en un
buscando
guijarros
cajón de
madera,
más que agravar  el sentimiento de impotencia. Después de zarandearle e
insultarle hasta la saciedad, pensaron algo nuevo para seguir divirtiéndose
con el pequeño. Lo ataron y amordazaron contra un árbol. A unos palmos
de sus pies fueron apilando ramas, formando un buen montón, y cuando
terminaron uno de los chicos dijo:

—Te vamos a asar como a un pavo en navidad.

—Espera un momento, antes quiero hacerle confesar.

—¿Confesar? ¿Qué es lo que tiene que confesar?

—Pues que es una bruja ¡idiota! 

Prepararon otro montón de leña un poco más lejos; nada más terminar, uno
de los chavales sacó del bolsillo de su pantalón tres cerillas . Se preparó
para encender la hoguera, puso un canto plano a su lado y frotó la cabeza
del fósforo sobre la superficie áspera de la piedra.

—¡Mierda! —exclamó al ver  que la punta inflamable se había deshecho
sin ni siquiera producir  una chispa. Ahora sólo
quedaban dos y esto
incomodó un poco al chico. Pasca miró con detenimiento la segunda
cerilla mientras el mozalbete la frotaba contra la superficie del adoquín,
deseando que esta tampoco prendiese.

—¡Demoooonios! —gritó al ver que la segunda tampoco había prendido.
Pasca exhaló soltando el aire tras ver  que el segundo fósforo tampoco
prendió. Ahora se veía cierta preocupación en la cara del chaval, que
sostenía en la mano el último fósforo. Al parecer, el haberlos llevado
durante tanto tiempo sueltos en el bolsillo, los había humedecido y ahora
no servían para nada. Acercó el último a la superficie plana de pedernal. El
pequeño contuvo nuevamente el aliento, deseando con todas sus fuerzas
que la cerilla no prendiese. El chico la frotó con suavidad para evitar  que
la cabeza se desprendiese, la friccionó varias veces cada una a mayor
velocidad,
pero
el
cuerpo
de
madera
recubrimiento
fosfórico
y apenas
había
chispas.
Llevado
por  la
desesperación
restregó
cada
vez
con
mayor
velocidad el palillo y aunque
apenas si quedaba
ya algo de
material
combustible, este finalmente prendió. La angustia se veía en la cara de
Pasca, aunque aún podía suceder que las ramas recién recogidas que
formaban los montones de leña no prendiesen. Acercó la pequeña flama,
protegiéndola con la palma de la mano, para que la brisa no la apagase, y
en cuanto la llama tocó la corteza de las ramas éstas se inflamaron.
La situación era comprometida y parecía ir a desembocar en una tragedia.
Los muchachos comenzaron a pasarle el ascua que prendía en el extremo
de sus varas cerca del rostro. El niño pasó tanto miedo que se orinó en los
comenzaba
a
quedarse
sin

conseguido
producir  algunas
pantalones. El pobre niño lloraba atemorizado, cosa que a los torturadores
parecía llenar de satisfacción. Cuando
acercar  la punta de una estaca
ardiendo paso a ser  aburrido, comenzaron a poner  en contacto las puntas
abrasadoras de sus varas sobre la fina piel del crío, le quemaron las manos
mientras el pequeño no dejaba de llorar.

—¡Mira! ¿Qué tiene en esa mano?

—Parece una cuerda

—Eso ya lo sé zoquete; me refiero a lo que hay al otro lado de la cuerda.
Pasca aún llevaba consigo aquel extraño objeto que había encontrado en el
suelo.

Los muchachos dejaron de torturarle y se interesaron por  aquel inusual
artefacto. Lo manipularon intentando averiguar de qué se trataba; después
lo golpearon contra una piedra para ver si conseguían abrirlo y así poder
ver el contenido de su interior, pero como no lo consiguieron terminaron
por  perder  el interés
en aquel objeto
y lo centr aron de nuevo en el
pequeño.

—¡Ha llegado tu hora bruja y morirás entre las llamas! —dijo uno de los
muchachos y con una rama sustraída de la primera lumbre, se dispuso a
darle fuego al montón de leña apilado junto a los pies del niño.
—¡Alto, un segundo! —dijo el chaval que parecía estar al mando.
—Quememos primero la cosa esa, para que él pueda ver  lo que le va a
suceder.

Pusieron el objeto sobre las llamas mientras que este se tornaba rojo
debido
a
la
alta
temperatura;
fueron
lanzando
frases
atemorizadoras
dirigidas al pequeño Pasca.

Sabía que el final estaba cerca y no dejaba de sollozar.

Una luz cegadora lo ilumino todo, el sonido de cien truenos le estalló en
los oídos y después solo pudo oír  un agudo pitido. Todo se ralentizó y
fotograma a fotograma vio cómo el aire se llenó con una nube de fuego,
haciéndole cerrar los ojos; para cuando los abrió de nuevo no había nadie,
los adolescentes se vaporizaron, el fuego se los había tragado. La gran
explosión atrajo a los labradores y rescataron a Pasca. El niño nunca
volvió a ser  el mismo; tras el incidente una fascinación enfermiza por  el
fuego creció día a día en su interior.

Al principio, apenas parecía tener importancia, incluso te podías quedar
dormido, pero después de pasar  un día entero con el cuerpo aprisionado
por la camisa de fuerza y la cabeza metida en una saca de tela, se perdía
totalmente la noción del tiempo y pensabas que no volverías a ver jamás la
luz del sol. Transcurridas las primeras horas de incertidumbre, el pánico
aumentaba haciéndose dueño de la situación; gritos, sollozos y el sabor
salado de las lágrimas eran la compañía en las
siguientes horas.
Lo
sorprendente llegaba
mucho después; cuando uno tocaba fondo como
Dante ya no le quedaba ni un resquicio de temor; desde aquel inst ante una
fuerza exterior se percibía en forma de calor envolvente.

La celda de castigo no era mucho más espaciosa que el interior  de un
ropero. Una bombilla que titilaba siempre apunto de fundirse, iluminaba el
minúsculo cuarto. La luz siempre estaba encendida, pero si quien te metía
en la celda era Tim el gordo, sabías que aunque la estancia siempre
estuviese iluminada, no te serviría de nada, ya que a él le encantaba tapar
la cabeza de los reclusos con una bolsa que te ajustaba al cuello con un
cordel. El gordo disfrutaba atemorizando a los pacientes del psiquiátrico y
si no mostrabas ningún síntoma de pánico, comenzaba a zarandearte dando
voces amenazadoras.

Parece que la delgada línea que separa la cordura de la locura, no está muy
definida y, dependiendo de quien te juzgue o del simple azar, uno podía
ser el enfermo o el enfermero.

No salíamos al exterior  más que en contadas ocasiones, por lo que todos
los internos lucíamos una faz pálida, de un blanco mate celuloso. Los días
pasaban sin ninguna diferencia, desaparecían no dejando huella como el
agua que se escapa entre las manos. Me sentía como si viese cambiar  el
mundo a bordo de una máquina del tiempo. Las cosas cambiaban a mi
alrededor, con el paso de los años, todo se transformaba; donde había una
sala vacía sin más un día apareció un mueble, una mesa de color  blanco
acorde con el resto del equipamiento del sanatorio. Después de esto, sillas,
y después más mesas, luego papel
y lapiceros; rápidamente, en unas
esquina apareció un armario, una rinconera
y más tarde un televisor;
pasábamos todo el día frente a él. Los años pasaban con la velocidad de
estrellas fugaces. Sorprendentemente, un día, al mirar  las paredes antaño
blancas, observé ahora pintura de color; el color parecía ser contagioso ya
que
cuando
miré
las
mesas,
quedé
desconcertado
al
contemplar
sus
diferentes colores. Todo se llenó de color; hasta el antiguo televisor, fue
cambiado por  uno nuevo en color. Ya no pasábamos tanto tiempo en el
interior  y salíamos al jardín todos los días soleados. Así que finalmente
hasta nuestras caras terminaron coloreándose.

El personal del centro fue cambiando y con las recientes incorporados
enfermeros llegaban nuevos tratamientos, basados en modernas terapias;
pero aún se encontraba en plantilla Tim el gordo y seguía torturando a los
enfermos siempre que le era posible.

Los tiempos cambiaron tanto que hasta se nos permitía celebrar  nuestros
cumpleaños con tarta y hasta velas. Llegó el cumpleaños de ―el Brasas‖, y
como a todos los demás se le festejó con una tarta. Era un pastel enorme
del que saldrían raciones para todos. El pastel llevaba unas candelillas de
colores, tantas como años tenía él.

—¡Por  favor  por  favor!¡puedo!¡puedo! —dijo ―el Brasas” señalando la
caja de fósforos con intención de alcanzarla. Tim el gordo levantó su
pesada mano sobre la cabeza de ―el Brasas” con toda la intención de
administrarle un anti-caspa, pero tuvo que cambiar  instantáneamente su
aspecto amenazador  por uno más amable ya que estaba siendo observado
por una de las nuevas doctoras. Así que muy a su pesar tuvo que ver cómo
―el Brasas” encendía las velas de la tarta de cumpleaños. Sostuvo el
fósforo encendido con la mirada fija en la llama y permaneció unos
instantes inmóvil, hipnotizado por el fulgor de la llama; justo cuando todos 
comenzaban a ponerse nerviosos reaccionó y encendió las velas de la tarta
como si no sucediese nada.

Sin que nadie lo advirtiese fue capaz de guardarse algunas cerrillas en el
bolsillo del
pantalón.
Las ocultó durante días
esperando el
momento
preciso para encenderlas; el domingo por  la mañana, durante la película
matinal
de cine infantil
al
que
estaban obligados a
asistir  todos los
pacientes, como en un acto litúrgico, encendió uno de los fósforos y lo
acercó a las cortinas del fondo de la sala. Tim el gordo, junto con el resto
de enfermeras y cuidadores se encontraban en la primera fila riendo a
carcajadas con la vieja película. Para cuando se quisieron dar  cuenta, la
sala entera estaba en llamas y cundió el pánico. Unos corrían a apagar las
deflagraciones, otros a llamar a los bomberos y aprovechando aquel caos y
las puertas abiertas, Pasca fue avanzando llegando a la sala de visitas y
finalmente
a
recepción.
El
interno
caminaba
de
una
forma
extraña,
saltando sobre algunas baldosas y evitando otras. Pero nadie se percató de
que
cada
vez
se
encontraba
más
cerca
de
la
salida.
Los
bomberos
irrumpieron entrando a la carga por el corredor principal y el enfermo salió
al exterior. Seguía caminado de esa forma tan peculiar, como si anduviese,
saltase y bailase al mismo tiempo al son de una música que el sólo podía
escuchar. Cruzó el jardín, al que pocas veces le habían llevado, y un poco
más allá la enorme verja, con sus puertas de acero en forma de lanzas.
Todo el camino estaba despejado; así que continuó por el paseo de gravilla
blanca que le invitaba a abandonar el lugar.

—Un momento: ¿Alguien ha visto al Brasas? —preguntó el gordo, pero
nadie
le
contestó.
Corrió
buscándole
por  todo
el
sanatorio,
pero
no
encontró ni rastro de él. Entonces miró por la ventana de la segunda planta,
justo la que daba hacia la calle y se quedó petrificado, con la boca abierta.
El paciente se escapaba realizando unos extraños pasos carretera abajo.
Corría que se las pelaba escaleras a bajo; no quería quedar en ridículo ante
el director del sanatorio, teniendo que dar explicaciones del incendio y de
cómo un interno se había fugado. Bajó al patio y llegó al parking de los
empleados.

—¡Mierda, maldita sea! —farfulló mientras se tanteaba los bolsillos del
pantalón buscando el llavero del coche. Se lo había dejado en la ropa de
calle, en el vestuario de caballeros. Corrió de nuevo por  los pasillos
empujando a la gente que salía huyendo del humo.

El experimento
Necesitábamos comprobar  que estábamos en lo cierto: que era posible
marcar el espacio y ver cómo el tiempo actúa sobre él. Los resultados
tendrían que confirmar que el tiempo no es uniforme como percibimos; en
su lugar está formado por un cúmulo de ondas, semejándose más a un mar
embravecido.

Un
vehículo
a
motor,
posiblemente
una
motocicleta,
debido
a
lo
accidentado del terreno, debería recorrer  rápidamente una extensión en
línea recta del punto A al B, soltando un gas ionizado, contenido en un
cilindro a alta presión. En el punto A un marcador  láser, enviar á un haz
luminoso a través del éter  vaporizado en el aire. El rayo de luz debería
deformarse, mostrando las curvaturas del espacio-tiempo.

Llevaba toda la noche dando vueltas en la cama; había soñado por  lo
menos cien veces en esa misma noche con la prueba. Por fin el despertador
comenzó a repiquetear  sus campanillas de latón. Quise levantarme de un
salto, pero en cuanto me incorporé la cabeza comenzó a darme vueltas.
Preparé un buen desayuno, el estómago parecía menguar  por  momentos.
Con mucho esfuerzo, conseguí comerme los huevos con bacon, pero estos
no paraban de darme vueltas en la tripa; me sentía como una lavadora.
Llegué en mi vieja bicicleta al encuentro. Era una máquina sólida, de las
que ya no se fabricaban, que me había regalado mi padre al cumplir  los
dieciséis.
Mi
padre
era un hombre
muy práctico, de esta
manera se
ahorraba mis billetes de autobús y encima me obligaba a hacer deporte, un
ejercicio que mis piernas han agradecido mucho.

—Buenos días profesor. Me dijo el joven soldado que hacia guardia en la
puerta de la cerca.

—Buenos días, Thomas.

Todo el perímetro del campo donde se realizaría el experimento estaba
vallado y acordonado por  el ejército. Hice ademán de sacar  mi tarjeta
acreditativa, pero el muchacho abrió rápidamente la barrera, para dejarme
pasar.
Continué
pedaleando
por  el
camino
de
gravilla
amarilla
que
descendía suavemente llegando a la puerta de las casetas provisionales que
utilizábamos
como
laboratorio.
Normalmente,
todo
solía
estar
muy
tranquilo, pero hoy era el gran día y aquel apacible lugar entre montecillos
verdes parecía un campo de maniobras; los soldados llegaban y tomaban
posiciones por todos lados. Llevábamos trabajando en aquel lugar casi dos
años, y aunque era un área de alta seguridad dado el secretismo con el que
el gobierno estaba llevando el asunto, el término solía estar muy tranquilo,
exceptuando los escasos días en los que la junta directiva ―Los peces
gordos‖, nos visitaban, haciendo alguna pregunta vaga y atendiendo más
bien poco a lo que allí estábamos haciendo. ―Paseos de revista, dejándose
ver, para justificar sus sueldos‖.

Las pruebas con la motocicleta transportando el cilindro del gas no dieron
buenos resultados. Lo abrupto del terreno y la escasa consistencia del
mismo debido a la gran humedad, hendían los neumáticos en la tierra,
llegando el barro a cubrir  media llanta. Eran unas máquinas preciosas,
bicilíndricas, de 750 c.c. recién salidas de fábrica. El ejército no estaba
escatimando en gastos. Después de intentarlo por tierra lo intentaron por el 
aire; sin embargo, aunque el piloto era muy diestro, no podíamos trazar la
estela de fluido lo suficientemente baja y paralela a la tierra. Finalmente,
nos decantamos por un cable, un cabestrante capaz de soportar el peso de
un hombre, por el que se deslizarían a modo de teleférico el artefacto que
dispersaría el éter.

Miré mi reloj de bolsillo; faltaban dos rayitas para que la manecilla del
minutero completase la circunferencia.
Con 10 minutos tendríamos el
tiempo justo para que todo quedase preparado y pudiésemos disparar  el
láser.

El coronel y su camarilla de subordinados formaban una grada en pie con
sus ridículas batas blancas recién estrenadas. Miraban a uno y otro lado
con sus prismáticos. Desde lo lejos parecían una familia de Suricatos.
Levanté el banderín verde y este ondeó justo en el momento en que debía
bajarlo para
hacer  la señal
y dar  comienzo a la prueba. Contuve la
respiración al tiempo que observaba aquel trozo de paño, que no dejaba de
agitarse profusamente. En más de treinta días no había visto moverse una
hoja en el valle. Fue muy difícil seleccionar  el emplazamiento, de hecho
sólo encontramos otro lugar con similares características y se encontraba al
otro lado del mundo, en un recóndito lugar  de Asia. Noté un picor  en la
garganta; los nervios dejaron seca la boca y me costó tragar saliva. ¿Cómo
podía ser posible? ¿Por qué todo lo que puede salir mal, ha de salir mal en
el último momento? Con aquel viento era imposible formar  una nube
uniforme y las mediciones no serían concluyentes. Cuando me estaba
poniendo de color violáceo, pude soltar  el aire y respirar, pues la bandera
dejó de moverse. Bajé efusivamente el brazo, haciendo la señal pactada
para que comenzase el experimento. Mi joven ayudante tiró del cordel que
accionaba el mecanismo de liberación. La góndola con la bombona se
deslizó a gran velocidad soltando su contenido. Cuando la primera llegase
al centro del barranco, yo debería de soltar  la opuesta, que bajaría por  el
mismo cable. La etapa uno llegó perfectamente al punto cero y tiré de mi
cuerda destrabando la segunda. Comenzó a descender. Su aceleración era
progresiva. Entonces se escuchó un sonido extraño, como el que produce
una cuerda de violín al partirse. Después, un golpe metálico y la barquilla
se detuvo en seco. El cable
cimbreó con tanta fuerza que casi arranca la
torreta que lo sujetaba. Esto no podía estar pasando, me llevé la mano a la
cara tapándome la boca, no fuese a soltar alguna barbaridad… 

No disponía de tiempo para soluciones complejas, así que monté en mi
bicicleta,
me acerqué a la góndola que se encontraba trabada justo al
principio del descenso, agarré la bombona, me la puse a la espalda y me
lancé sin pensarlo cuesta abajo. Las piedras del camino hacían botar tanto
las ruedas que permanecía más tiempo en el aire que en tierra. Mi antigua
Gazelle absorbía los golpes, deslizándose a toda velocidad montaña abajo.
Eché un vistazo a tras y vi que conseguía una línea bastante uniforme con
el gas; la prueba estaba siendo un éxito, el laser  lo atravesaba formando
ondulaciones. Realmente estábamos en lo cierto: el espacio y el tiempo no
eran rígidos, se encontraba en constante cambio, como la superficie del
océano. Solté una carcajada de felicidad: por  fin se confirmaban mis
teorías.

—¡Cuidado Alb!

Escuché a mi ayudante gritar y cuando volví la vista al frente me encontré
con un enorme pino en mi camino. No pude hacer otra cosa que cerrar los
ojos con fuerza. Me sentí ingrávido; abrí los ojos; pensé que era un pájaro,
pero el vuelo duró poco; en seguida la gravedad hizo de las suyas y me di
un testarazo que me tuvo una semana en el hospital.

La nevera y la máquina del tiempo 

¡Si va a viajar por un agujero de gusano no olvide abrigarse bien!
La teoría de la relatividad formulada por Albert Einstein en 1905 cambió la
forma en la que vemos el espacio y el tiempo, pues los dos se unieron
para
formar 
un
inseparable
espacio-tiempo.
También
pudimos
comprobar mediante la bomba atómica que la materia encierra una
enorme
cantidad de
energía. Así
ahora la energía, la
masa
y la
gravedad se conexionaban para formar  una perfecta simbiosis. La
teoría de la relatividad nos enunció que la gravedad podía distorsionar
el espacio-tiempo formando una singularidad: los ―agujeros negros‖.
Años más tarde las observaciones confirmaron la existencia de este
tipo de monstruos supermasivos de los que ni la luz es capaz de
escapar.

¿Se podría viajar  a través del espacio-tiempo entrando en una de estas
singularidades que se encontrasen en conexión formando un agujero
de gusano?

En el interior  de esta singularidad, la enorme gravedad elimina todo
movimiento, la materia es algo así como paquetes de energía; si
detenemos todo movimiento no puede haber emisiones de calor y la
temperatura debería bajar hasta el cero absoluto.

Si quieres viajar en el tiempo de forma económica, puedes meterte en la
nevera. “Pero no te lo aconsejo, puedes estropear la compra de tu
madre”.

Crisis y titulitis crónica 

Cada día me cabreo más cuando me presentan a alguien y lo primero
que me pregunta: 

 ¿que has estudiado?
Y lo malo es que no se refieren realmente a eso, por que no les importa que
hayas estudiado durante años o décadas, lo que quieren saber es que título
tienes, para poder compararlo con el suyo.

Hace unos días me sucedió un hecho curioso, me salió un sarpullido por
todo el cuerpo y me dolía algo la cabeza, acudí a mi medico, un chaval
joven, que parecía tener  menos de veinte años. En cuanto vio las pintas
que
me
habían
salido
por  todo
el
cuerpo
se
quedó
pensativo
unos
segundos.

 Esto es realmente grabe, te enviaré a urgencias para que te vea un
especialista. 

Después salió de la sala y regreso con una enfermera de unos cincuenta
años. La mujer me examinó y rápidamente dictaminó: 

 Tiene un poco de fiebre por  el resfriado, pero el sarpullido no
tiene nada que ver, se debe a ese jersey de lana del año de la tana.
Entonces fue cuando caí en la cuenta: El joven medico, tenía titulo y
seguramente había estudiado mucha teórica, pero tenía muy poca práctica,
por otro lado la enfermera llevaba toda la vida trabajando en el hospital y
tenía mucha experiencia. Yo he trabajado durante muchos años en el
proyecto Ecofa, desarrollando un nuevo combustible ecológico a partir de
la basura doméstica. Me he rodeado de ingenieros y químicos, hemos
trabajando juntos más de diez años, he aprendido mucho, pero eso a quien
le importa...

Si
se
necesita
a
un
químico
para
trabajar
en
un
proyecto
sobre
biocombustibles: ¿A quién van a contratar? Por supuesto que contratarán a
la persona titulada, aunque esta tenga un título expedido por la universidad
de Zamunda.

Antiguamente para llegar a ser ingeniero, se debía comenzar por ayudante.
Aun siguen en pie catedrales medievales, puentes y acueductos romanos,
de hace más de mil años; Todos ellos construidos por personas que no han
pisado una universidad en su vida, gente que aprendió el oficio desde niño,
comenzando desde abajo.

¿Por qué no se derrumban los edificios? ¿Por qué no se caen los aviones?
¿Por  qué
nuestro
mundo
sigue
girando?
Porque
aunque
nuestros
arquitectos, se llevan el merito, la gloria y el dinero, en una obra es el viejo
albañil el que decide cuanto cemento, cuanta arena y cuanta graba hay que
echarle al hormigón.

La antigua enfermera, jamás ascenderá, ni ganará el sueldo de un médico,
pero gracias a su experiencia soluciono mi problema
y evitó que me
hiciesen mil pruebas. Gracias a dios me libré de una buena...

¿Por qué no llama E.T. a casa? 

¿Qué nos dice el fracaso del proyecto SETI?
Recuerdo no hace mucho cuando se dudaba de que hubiese planetas fuera
del sistema solar. Después llegó la gran noticia: Encontraron el primer
planeta fuera de nuestro sistema. Hoy no pasa un día en el que no se
encuentre
un
nuevo
mundo.
Desde
hace
mucho
más
tiempo,
el
proyecto SETI comenzó su búsqueda de vida extraterrestre inteligente.
Utilizando el gran radio telescopio de Arecibo, se esperaba captar
señales de otras civilizaciones en poco tiempo. Pero después del
primer año de búsqueda: nada, sólo silencio. Y en la década siguiente
se
amplió
la
búsqueda,
hasta
yo
mismo,
junto
con millones
de
usuarios de internet pusimos nuestros ordenadores al servicio de la
exploración. Un software procesaba la información recogida por los
radio telescopios en numerosos ordenadores de todo el mundo. Y tras
la primera década de búsqueda: nada, sólo silencio. El proyecto SETI
lleva más de 50 años en funcionamiento y los resultados: cero.

¿Por qué no llama E.T. a casa?
En un principio pensé que quizás estamos muy atrasados, que intentamos
comunicarnos con un Tantán. Que nuestra tecnología de comunicación
era muy primitiva.

También pensé que quizás las supuestas civilizaciones extraterrestres son
muy reservadas y no quieren hacer nuevos amigos. 

Pero: ¿y si nos estamos pasando algo por alto? ¿Quizás una ley fí sica que
ignoramos? 

Creo que seguimos pensando en un universo tridimensional y que no
aplicamos las teorías relativistas del Albert Einstein. 

¿Y si el espacio fuese capaz de deformar las señales de radio? Si una señal
uniforme fuese fragmentada y distorsionada… 
Imaginemos un mensaje simple: 1,2,3,4: si recibimos esta señal, enseguida
sabremos que se trata de una señal inteligente. Pero y si al viajar  la
señal por el espacio esta nos llega así: 3,1,4,2, ya sería algo más difícil
de
interpretar
y de
detectar.
Solo
hemos
introducido
una
ligera
variación y ya no entendemos nada.

Pero el tiempo es algo mucho más complejo. Por  eso yo, en mi novela,
hablo de un tiempo no lineal, más complicado que un modelo en
espiral., como una madeja, como un ovillo de lana. Imaginaros que la
señal enviada: 1,2,3,4, llegase de la siguiente forma Hoy:

Mañana: 1

Hace dos años:
Dentro de cinco meses: 

Y por si esto fuese poco, la señal se recibe fraccionada y cada porción en
una frecuencia diferente. 

Es totalmente imposible reconocer una señal así, de forma azarosa. 

¿Jamás podremos comunicarnos con otras galaxias? ¿Las señales pueden
llegar tan codificadas que somos incapaces de detectar?
Pero: ¿y si apuntamos al punto de emisión y calculamos qué distorsiones
sufrirá
la
señal
en su
camino,
aplicando
las
teorías
relativistas?
¿Podíamos disponer de este modo de una especie de piedra Roseta que
nos indicase
en qué momento
y en qué frecuencia
llegarían los
mensajes?

El hombre que enraizó
Quizás los recuerdos más vivos, cuando los colores son más intensos,
sea en esos días al comienzo de la primavera. Los almendros en flor, el
monte floreciente de tomillo, despiertan los sentidos con sus fragancias.

Me siento a los pies de una vieja encina; incluso ella misma produce savia
nueva y entona las hojas con su mejor  verde en estas fechas. Mientras
contemplo el paisaje en el que predominan encinas
y jaras, recuerdo
tiempos antiguos, cuando pasaba estos días trepando a los árboles, pues
para un niño no hay mejor  castillo ni mejor  almena que la copa de una
encina.

En estas fechas son muchos los peregrinos que, por carreteras y caminos,
se acercan movidos por  la fe en la Virgen de Guadalupe. Yo siempre he
preferido la tranquilidad y huyo del gentío, del alboroto de la gente;
prefiero pasear por estos magníficos montes y contemplar su belleza.

Desde mi posición observaba el pequeño riachuelo, donde tantos buenos
ratos había pasado.
Era zona
habitual
tiempos
lo
habían dejado
abandonado,
prefieren pasarse las horas ante un ordenador.

de juegos
para los
muchachos.
Ahora, los
nuevos
pues
las
nuevas
generaciones
El reflejo del sol en sus aguas me deslumbraba, como si me hiciese señales
con un espejo. ¿Pedía quizás que alguien se acercase a jugar en sus orillas?
Por un instante, mis piernas quisieron correr, saltar sin sentido, y mi mente
se llenó de antiguas imágenes, de colores cálidos. El sonido del agua me
trajo de vuelta. Cerca, en un remanso del río, bajo las ramas de los
enormes árboles y pegado a sus raíces, contemplé una fina película con
manchas de colores. Flotaba en el agua una fina capa de aceite. ¿Quién
habría tirado aceite en el río? Parecía estancado: ¿vendría de más arriba?
Caminé entre los árboles siguiendo el curso de las aguas. La pendiente era
suave y el tiempo agradable, así que me centré en mi tarea detectivesca.
Pensé encontrar  en seguida el causante de aquel vertido. ¿Sería algún
desaprensivo al cambiar  el aceite de su vehículo? No. Cuanto más me
internaba en el bosque más extraña se me hacía la idea. Ahora no podía ver
el río, pues su cauce quedaba amurallado por  zarzas y espinos. Continué
avanzando y llegué a una zona despejada donde de nuevo se formaba un
estanque. Me encontraba perdido en mitad del bosque y tuve la sensación
de que en aquel lugar  hacía mucho tiempo que no pasaba nadie. ¿Pasaría
por aquí algún cruzado a lomos de su caballo hace centenares o miles de
años?¿Tal vez algún romano? Pues la zona está llena de restos del pasado.

Me aproximé al río meneando la cabeza y pensando que alimento quizás 
demasiado mi imaginación con historias de otros tiempos. Me abrí camino
entre la maleza, apartando las ramas. Me encontraba aislado; los arbustos
se cerraron de nuevo tras de mí y quedé en el interior  de aquel claro
dominado en su centro por aguas mansas. El lugar parecía hermético, casi
esférico, fuera de nuestro mundo y de nuestro tiempo. No se oía más que el
suave murmullo que la corriente de agua dejaba tras la salida, saltando
entre los guijarros. Perdí la noción del tiempo, quedándome inmóvil, sentí
mis pies enraizarse en la tierra y mi cuerpo volverse sólido, de madera.
Ahora las prisas, el movimiento perdía importancia.

Desde mi posición contemplaba la salida y la puesta del sol; los días
pasaban fugaces como segundos. En mis pies un pequeño erizo hizo su
casa y en mi copa los pájaros anidaban en primavera. Sus gorjeos eran mi
música y la del resto de habitantes del bosque. A mi lado crecía lentamente
un haya que con los años fue juntando sus ramas con las mías.

Hoy, un pequeño petirrojo de vivos colores se ha posado en mis ramas;
después de mirar nervioso a uno y otro lado ha bajado a la orilla del río y
agacha la cabeza para beber agua con su pequeño pico. Vi de nuevo algo
familiar: cerca de él algo flotaba en el agua tiñéndola de colores. Recordé
entonces qué fue lo que me trajo aquí, hacía ya mucho tiempo, cuando
vivía como un hombre. El fondo burbujeaba y de el subía aquel liquido.
Era la naturaleza, los microorganismos que vivían en el agua quienes la
producían. Intenté acercarme al agua para ver  mejor  aquellas manchas,
pero mi físico rígido, de madera, me impedían moverme. Me esforcé por
liberarme
entonces,
y
mi
cuerpo
comenzó
a
chascar,
las
raíces
se
desprendían del suelo y la gravedad me hizo caer. El dolor  era intenso y
grité.

Me desperté entonces sentado, al atardecer, en la encina cerca del río,
donde me había quedado dormido. 

La velocidad a la que nos movemos
La materia no puede viajar  a la velocidad de la luz, pues su masa se
volvería infinita. Observamos que las galaxias se mueven, que el
universo se expande. Todo lo que percibimos como materia no son
más que paquetes de energía en movimiento que yo lo denomino
como ―vibración‖.

¿Cómo encontrar un punto de referencia para saber  a qué velocidad nos
movemos? 

Ya que todo depende del punto de referencia desde el que se encuentra el
observador, podemos.
Podríamos tomar como referencia un átomo de hidrógeno; si pudiésemos
desvelar a que velocidad vibra, podríamos restar esta velocidad a la de
la luz y averiguar cuál es la nuestra.

Velocidad de movimiento
por  el espacio = C  velocidad de
la luz –
velocidad de vibración del paquete de energía que forma un átomo de
hidrógeno.

¿Cuál es el verdadero paso del tiempo? 

¿Existe un reloj cósmico universal? 

Puede haber una formula matemática que nos desvele cuál es el verdadero
paso del tiempo en nuestro planeta. 

Podría ser algo así: 

T = G ·V2
Y mediante su aplicación poder descifrar las señales de radio provenientes
de otra galaxia. Asimismo, podríamos utilizarla para saber  de qué
forma afecta la gravedad en otros planetas u otros sistemas y de esta
forma poder enviar la señal especifica a cada lugar.

Quizás teniendo esto en cuenta, las transmisiones entre la tierra y las
sondas espaciales que enviamos a otros mundos puedan ser más claras
y seguras.

T = 300.000 km/s = Tiempo infinito 

G = fuerza de la gravedad 

V = Velocidad 

¿Cómo afecta la masa al tiempo? 

Por ejemplo: 

Tomamos gravedad de la tierra = 1 · velocidad en el espacio = Tiempo 

Actimel VS Mortadela con Aceitunas
El otro día me enteré, de que ya al nacer llevamos el virus de la gripe a
cuestas, resfriado materno le llaman, por lo visto ya nacemos infectados.
Comienza entonces una batalla a vida o muerte, nuestras defensas contra el
maldito virus, solo hace falta enfriarse, mojarse o estar  falto de alguna
vitamina, para que esta maldita enfermedad vaya ganando la batalla.
¿Cómo es posible que aun no se haya encontrado una vacuna para un
simple constipado? Hace
apenas unos días leí una noticia en la
que
hablaban de una cura para la mayoría de tipos de cáncer y no hace más de
unas semanas que vi anunciar una vacuna para el VIH. Son enfermedades
que representan un gran gasto para la seguridad social, en cambio no
sucede lo mismo con el antiguo resfriado. Todo tipo de remedios se venden
sin recetas, ya sea en farmacia, en herbolario, grandes almacenes y hasta
en el chino
del
barrio. Estos productos vitaminados,
que
van de las
Aspirinas, el Frenadol, Bisolgrip, a multiestamínicos granulados, vitamina
C, jalea real e incluso zumos concentrados.

¿Cuántas empresas se arruinarían si la gente no se resfriase?

Pero si incluso te venden yogures y cereales, creo que hasta la mortadela
se vendería mejor si se le atribuyesen mejoras para las defensas. Piensen:
 Por  favor: póngame cuarto y mitad de mortadela con aceitunas,
que he oído que viene una ola de frío y no quiero resfriarme.
¿Pero que le pasa a ese montón de cerebritos? tenemos científicos que
mandan cohetes a la luna, investigadores en física cuántica, químicos que
son capaces de hacer cualquier tipo de experimento con gaseosa marca La
Revoltosa y ¿no hay ni uno que sea capaz de desarrollar una vacuna que
cure el común de los constipados?

Toda la vida luchando, unas veces en cama y otras trabajando y la maldita
gripe siempre acechando. Es una batalla perdida, desde el mismo momento
en el que nacemos. Puede que resistamos unos años, quien sabe a lo mejor
más de ocho décadas, pero al final el maldito resfriado materno ganara la
batalla, pues es este constipado común el que nos acaba enterrando.
Total: ¿Quien quiere vivir ochenta años con tos, fiebre y con el moco
colgando?

Si tienes a la vez calor y frío, la cabeza te da vueltas y la garganta parece
alfileteros, si te has tomado cuatro Actimel enteros, es posible que hayas
dejado de estornudar, pero no por que las ganas te hayan faltado, más bien
por miedo cagarte por un estornudo descontrolado.

PD.
 Si tras ingerir unos canapés de mortadela, los síntomas remiten, no
olvides
comunicarlo
al sindicato
de
carniceros
y charcuteros,
estarán
contentos de poder  añadir  una etiqueta con el valor  curativo-nutritivo de
este entremés o aperitivo.

Un mensaje en un Cuanto
Las diminutas partículas que forman el núcleo de un átomo pertenecen a
este como si llevasen impreso un número de serie, algo así como un código
genético
que
sólo
le
permite
encajar
en
su
portador.
Las
pequeñas
partículas cuánticas no están atadas a nuestra línea temporal y aplicándoles
una pequeña cantidad de energía estas saltan en el tiempo, regresando
siempre a su matriz. Así pues, podemos coger unos cuantos y guardarlos
(en un bote), mientras sus átomos son llevados lejos. Cuando quisiésemos
enviar  un mensaje, les conferiríamos energía y estas partículas saltarían
desde el punto A, punto de partida, hasta el punto B, lugar  donde se
encuentra el átomo al que corresponde, atravesando el tejido del espacio tiempo de forma inmediata. La partícula de alguna manera ha burlado las
leyes
de
la
física
de
nuestro
universo
realizando
un
viaje
a
mayor
velocidad que la luz. Como el hilo que hilvana un paño parece dar saltos a
cada puntada, pero en realidad es un efecto óptico ya que no podemos ver
el otro lado del paño. De esta forma la partícula quántica engaña al espacio
tiempo atravesándolo para llegar al punto B; en realidad no se traslada más
rápido que la luz, pero como usa un atajo llega antes. En el supuesto caso
de que pudiese encontrar su destino y desplazasen de forma instantánea se
produciría la siguiente paradoja: cuanto más lejos se encuentre el punto A
del punto B antes llegará el cuanto, ya que al desplazarse más rápidamente
que la luz, estará viajando atrás en el tiempo. La partícula llegará incluso
antes de haber partido.

EL PASADO PERMUTABLE
Estamos atrapados por nuestros sentidos. No podemos percibir más que
una línea temporal. Un orden consecutivo de números que formamos en
nuestra mente dándole forma al tiempo. Pero el paso de los segundos es
mucho más complejo, no somos capaces de notar sus fluctuaciones.
Me pregunto si ayer fue realmente ayer, busco algún fallo de coherencia en
los
sucesos
acaecidos.
Sé
que
es
totalmente
inútil
ya
que
me
sería
totalmente imposible detectarlos. Nos
podrían cambiar la
historia,
los
datos
más
relevantes
y jamás
nos
daríamos
cuenta.
Imaginaros
que
viajamos al pasado e impedimos que Napoleón nazca; justo en ese preciso
instante sería borrado para siempre de la historia y nosotros mismos jamás
recordaríamos que había existido. Sufriría mucho más que un lapsus de
memoria, más que un simple olvido; sería como si toda nuestra existencia
se reestructurase. Todo cambiaría de golpe, pero absolutamente nadie se
daría cuenta; aun siendo nosotros mismos los que hemos cambiado la
historia permaneceríamos ignorantes.

La máquina
Albert Einstein destapó la caja de Pandora cuando formuló su teoría de
la relatividad. En su día se decía que solo 3 personas en el mundo eran
capaces
de
comprenderla,
e
incluso
el
mismo
Einstein
bromeaba
comentando que ni siquiera él la entendía. Aunque muchos sigan pensando
que es solo una teoría sin fundamentos, hoy en día sin ella sería imposible
disponer de nuestra tecnología. Un ejemplo claro puede verse en el GPS.
Los
satélites,
mediante
ondas
de
radio,
utilizando
el
sistema
de
triangulación, son capaces de marcar  la posición exacta del usuario. ¿Y
dónde
entran en funcionamiento las teorías relativistas?
Como Albert
predijo, el tiempo no es inalterable, ni siquiera un segundo es igual de
largo en dos sitios diferentes. Resulta que el tiempo está atado al espacio y
puede ser estirado o encogido por la fuerza de la gravedad. Un satélite, al
estar lejos de la tierra, queda alejado de la gravedad de la misma, por lo
que el tiempo para él es diferente del tiempo del usuario en tierra. Si no se
realizase un ajuste
de los relojes
de
dichos satélites,
sería imposible
determinar la posición del usuario sin llegar a errores.

La máquina se construyó basándose en dicha teoría. Para alterar el tiempo
en su interior, necesitábamos crear  una gran fuerza gravitatoria. Como
sabemos, la gravedad disminuye con la distancia, así que tendríamos que
enviar la información lo más cerca posible de la fuerza gravitatoria. Para
aumentar  la
masa
y
por  tanto
la
fuerza
gravitacio nal
de
un objeto,
necesitamos
acelerarlo.
A mayor  velocidad,
su
tamaño
aumentará
y
distorsionará con más fuerza el espacio-tiempo colindante. El problema de
acelerar  un objeto a tales velocidades requiere una enorme cantidad de
energía. Por otro lado, Einstein postula que la propia luz puede crear una
distorsión en el espacio. Podríamos decir que la luz es el mismo tiempo, y
que este puede curvarse a sí mismo. Necesitábamos pues crear una especie
de fino tubo de luz, cuyas paredes, formadas por fotones, tuviesen la
suficiente energía para curvar  un espacio-tiempo tan pequeño como el
tamaño de un fotón. Por ese minúsculo conducto sería disparado un cuanto
con la
información.
Debería
entonces
recibirse
la
información antes
incluso de ser enviada. Para que esto sea posible, se supone que hay que
superar la velocidad de la luz, pero como vemos, aquí hemos engañado a
la partícula cuántica, de tal forma que no rebasa la rapidez de la luz y sin
embargo consigue recorrer mayor distancia en menor tiempo. Esto se debe
a que el espacio se comprime dentro del tubo, debido a la fuerza de la
gravedad artificial creada por  el movimiento de partículas que lo forman.
Un ejemplo sencillo del que seguro todos tenemos constancia, es hacer
pasar  un fluido por  una manguera transparente: Si presionamos la goma
estrechando
su interior  podemos
observar
cómo el
líquido
pasa
más
rápidamente por este lugar.

Alterando la potencia del láser podemos enviar  ese mensaje a diferentes
puntos temporales. Mientras la máquina esté conectada pueden recibirse
mensajes del futuro, por  lo que sucedió algo sorprendente: nada más
conectar la máquina, antes de enviar aún ningún mensaje, no parábamos de
recibir  interferencias,
que
más
tarde
descubrimos,
eran mensajes
que
nosotros mismos enviaríamos en el futuro. Ahora sé con seguridad que no
estábamos
preparados
para
afrontar 
las
consecuencias
que
dicho
experimento conllevaría.

La máquina consiguió plegar  el espacio-tiempo, pero comenzó una retro
alimentación
realizando
pliegues
sobre
los
mismos,
aumentando
la
distorsión temporal y creando un agujero de gusano que no paraba de
crecer.

No tuvimos en cuenta que, al enviar una señal al pasado, esta no solo
viajaría sobre las
cuatro
dimensiones
conocidas.
Lo
sucedido fue
lo
siguiente: el aparato no sólo captaba nuestra señal transmitiéndola atrás en
el tiempo, además absorbía pedazos de espacio, encapsulándolos, como si
de esferas de cristal se tratase. Pero aún hay más, ya que si enviamos una
señal al pasado, tenemos que tener  en cuenta el punto emisor y el pu nto
receptor. El emisor se encuentra en una fecha concreta y en un lugar
concreto
del
espacio.
Como
sabemos, la tierra
gira
sobre
sí
misma,
alrededor del Sol y nuestro sistema solar, entorno a nuestra galaxia la Vía
Láctea; y la suma continúa más y más. Así pues si el mensaje es enviado
unas horas al pasado, tendrá que recibirse en el lugar donde se encontraba
la tierra en ese momento que, sumadas todas las velocidades, nos puede
dar millones de kilómetros de distancia, con el punto de emisión. Sin
embargo, lo sucedido fue mucho más complejo, ya que de alguna manera
una señal eco, era recibida en la maquina, como si de alguna forma las
partículas
tuviesen
una
numeración,
un
código
de
barras
que
las
identificasen con el lugar al que correspondían en el universo, y al saltar en
el tiempo supiesen automáticamente dónde colocarse. Pero como he dicho,
era una señal eco, ya que las partículas parecían haberse clonado, dando
lecturas al mismo tiempo en diferentes lugares del universo.

Después de multitud de horas de trabajo, el equipo llegó a conclusiones
ciertamente descabelladas debido a una complejidad del universo que ni
siquiera podríamos haber imaginado. Si una persona tuviese una máquina
del tiempo ―pongamos que en un Delorean‖ y viajase en el tiempo, se
encontraría con el siguiente dilema: aparecería por ejemplo en el año 1950,
pero en el lugar actual donde se encuentra ahora la tierra, así que con total
seguridad se encontraría flotando en el espacio, dentro de su deportivo en
medio de la nada, en los años cincuenta, pero en el lugar donde la tierra se
encuentra ahora mismo; nuestro planeta por tanto se encontraría a años luz
de distancia. De alguna manera, como he dicho, cada partícula parece ser
única; como las piezas de un puzzle, solo encajan en el lugar  que les
corresponde. Mientras un individuo queda flotando perdido en el espacio,
otro aparece en el lugar que le corresponde. ―Al menos era lo que sucedía
con la
información;
nunca
creímos
posible
que
algo
mayor
de
una
partícula cuántica pudiese saltar en el tiempo, separándose del espaciotiempo al que pertenecía.

Espacio elástico 

Efecto Doppler
Cuando el
silbato de un tren que se
acerca
hacia
nosotros suena,
podemos oír un sonido diferente a cuando este se aleja. Esto es debido a la
compresión de las ondas. Del mismo modo, este fenómeno se aplicó a la
luz y, dependiendo de la frecuencia a la que nos lleguen las ondas de una
estrella, podemos saber si esta se acercaba o se alejaba. Pero, ¿qué sucede
realmente cuando una estrella se aleja de nosotros? Como razonamos
según
nuestras
experiencias,
cuando
un
tren
se
aleja
de
nosotros
simplemente vemos cómo avanza por la vía, desplazándose por la tierra;
instintivamente aplicamos esta idea a la galaxia que se aleja de nosotros.
¿Pero, y si en lugar  de moverse por el espacio, como nos muestra el tren,
lo que está sucediendo es que el espacio que nos separa se está estirando?
Pensemos en un cordón de goma elástico: si sujetamos cada uno de los
extremos con una mano y lo estiramos, la distancia entre las dos manos
aumenta, pero la goma sigue siendo la misma…

Francisco Angulo
Madrid-1976
Gran aficionado al cine y a la literatura fantástica, seguidor de Asimov y
de Stephen King, Comienza su andadura literaria presentando relatos

cortos a diferentes certámenes. A los 17 años termina su primer libro, un
poemario que intenta publicar sin éxito. Lejos de amedrentarse ante las
respuestas desalentadoras de las editoriales, decide seguir adelante,
trabajando con más ahínco.

En 2006 publicó su primera novela ―La Reliquia‖ obra de ciencia-ficción
que tuvo muy buenas críticas. Para 2008 presentó ―Ecofa‖ un ensayo sobre
biocombustibles, en el que relató sus experiencias en el proyecto de
investigación en el que trabaja. En 2009 publicó ―Kira and the ice storm‖.
2010 fue un año difícil, pero muy productivo. Se terminó ―Eco-fuel-FA‖
libro de divulgación científica en inglés y también trabajó en varios
proyectos literarios: ―Los Mejores 2009-2010″, ―La leyenda de los
proyectos literarios: ―Los Mejores 2009-2010″, ―La leyenda de los

2011″, ―Compañía Nº 12″.

En la actualidad trabaja como director de investigación en el proyecto
Ecofa. Desarrollador del primer biocombustible de 2ª generación obtenido
a partir de bacterias alimentadas con residuos orgánicos. Angulo, es
escritor especializado en temas medioambientales y novela de cienciaficción.

Debido a sus conocimientos técnicos, en el campo científico, presenta en
sus libros innovaciones, avances tecnológicos, casi profetizando lo que nos
deparará el futuro, al igual que lo hiciese Julio Verne en su momento.



Otras obras del Autor

2007 Ecofa una solución viable. Editorial Mandala & Lapizcero
Sinopsis
He aquí una obra para reflexionar y poner las cosas en claro. No hemos
venido a traer paz sino guerra, pero no se asusten; estamos hablando del
movimiento de ideas y de llevar esas ideas a la acción.

En este pequeño ensayo pretendemos arrojar un poco de luz sobre el tan
traído y llevado asunto de los combustibles fósiles –que están a punto de
extinguirse– y los biocombustibles vivitos y coleantes –que demandan
nuestra atención como una alternativa viable y necesaria–. 

Queremos que se nos escuche y, sin extremismos innecesarios, se tome en
cuenta con seriedad lo que proponemos. Creemos firmemente que la
cuestión lo merece.

El padre del invento es Francisco Angulo, hombre de curiosidad
insaciable que observando la naturaleza dio con esta idea magistral:
fabricar un combustible ecológico a partir de la basura orgánica capaz de
sustituir a la gasolina y el gasóleo actuales. Las ventajas son innegables y
en el libro les damos buena cuenta de todas ellas. Antonio J. Nevado ha
acompañado a Francisco dando conferencias por todo el país y escribiendo
artículos, convencido de que es un invento revolucionario.

http://www.amazon.es/gp/product/B00AC1DAG8 

2007 Un instante después del Big Bang. Editorial Wordclay
Aunque desde nuestro punto de vista ha pasado mucho tiempo desde la
gran explosión, realmente vivimos un instante después de la misma y
podríamos decir  que debido a esto, existimos. La energía, al moverse a
velocidades cercanas a la de la luz, se transforma en materia y todo nuestro
universo se creó a partir de una pequeña partícula, la partícula primordial
que estalló despidiendo sus fragmentos en todas direcciones a tal velocidad
que creo todo
el
universo.
Podemos
imaginar  la
explosión
como
el
estallido que produce un cohete de fuegos artificiales; en ese breve instante
en el que el destello ilumina el cielo, vivimos nosotros.

http://www.amazon.es/gp/product/B00ABZVA5S 

2008 Kira y la tormenta de hielo. Editorial Lulu
De nuevo por el ciberespacio de CIAO esta vez para hablaos sobre la 2ª
novela de Francisco Angulo Lafuente titulada Kira y la Tormenta de
Hielo ( Kira and the Ice Storm ). Tras su estreno como novelista con La
Reliquia (sobre la que ya escribí una opinión:

http://www.ciao.es/LA_RELIQUIA_FRANCISCO_ANGULO_LAFUEN
TE__Opinion_1839393 _) llega este segundo libro como un gran reto para
el lector.

El autor ya nos avisa sobre lo complicado que puede llegar a resultar su
lectura, no existiendo una conexión espacio-temporal entre los
acontecimientos que aquí se relatan y nuestra concepción del tiempo y el
espacio. La interpretación es libre y el lector tendrá que sacar sus propias
conclusiones, llegando incluso a verse en la necesidad de releer varias
veces algunos capítulos para poder entender lo que está ocurriendo con
Agnux, el protagonista de la novela. Según palabras del propio autor: El 
camino correcto puede ser cualquiera. De hecho incluso más de uno a la
vez. 

Este libro, al igual que su antecesor, ha sido descargado legalmente de la
página web WWW.BUBOK.ES, un gran proyecto que abre las puertas a
todos los escritores que quieran hacer realidad alguna de sus novelas en el
mundo editorial. Os animo a que accedáis al perfil de este autor 
(http://angulo.bubok.com/) y os descarguéis alguna de sus obras.
Realmente merecen la pena.

Sin más paso a escribir mi crítica sobre esta novela, agradeciendo de
antemano vuestras lecturas, comentarios y valoraciones. 

ARGUMENTO
Kira
 despierta dispuesta a cubrir un nuevo día de trabajo como cirujana en
el hospital. Una gran tormenta eléctrica de hi elo la sorprende obligándola a
refugiarse en una tienda de productos asiáticos junto con un grupo de
personas. Fuera del establecimiento el panorama es sobrecogedor, la
temperatura desciende bruscamente y todo comienza a congelarse. Los
fuertes vientos desprende cornisas, rompe árboles, vuela coches... nadie
está a salvo. El lugar no es seguro y el grupo de personas decide
desplazarse hasta el refugio de la localidad, un colegio situado a una
distancia considerable. Pronto traman un plan para mantener a salvo a un
herido grave atropellado por un coche descontrolado conducido por Tim, 
mientras se trasladan al edificio donde deben encontrarse los
supervivientes del temporal.

Paralelamente el científico
 Agnux, absorto en sus pensamientos, choca
contra una farola produciéndole una herida en la ceja que no para de
sangrar. Una conocida de la biblioteca le ofrece su ayuda y algo más, una
cita a partir de la cual se convertirán en pareja. Agnux siempre había
descuidado el tema del amor y tan pronto como le llegó, se fue. Una
enfermedad en estado avanzado termina con la vida de quien había sido la
mujer de su vida. Agnux se ve inmerso en el mundo de las burbujas, 
pequeños universos espacio-temporales paralelos encapsulados en estas
estructuras que permiten viajar en el tiempo. Se propone retroceder unos
años atrás y conseguir que los médicos descubran a tiempo la enfermedad
de su mujer para poder tratarla con suficiente antelación y salvarla de una
muerte previamente anunciada.

Alb
 es el director de un experimento científico pionero, una máquina que
permite viajar en el tiempo. Un error convirtió en desastre lo que en
principio sería una auténtica revolución. Algunos de los científicos
desaparecieron cuando se hacían pruebas y Alb ha dedicado el resto de su
vida en recuperarlos al lugar al que pertenecen.

Varios hilos argumentales, a priori sin ninguna relación, se van narrando en
la novela. Como por arte de magia todo cobrará sentido y unas historias se
enlazan con otras formando un todo. Lo que en principio parece no tener 
ningún sentido resulta ser una bonita historia con final feliz.

PERSONAJES PRINCIPALES Y SECUNDARIOS 

Por orden de aparición:

 Kira: procedente de familia humilde, ha llegado a cumplir su gran
sueño: convertirse en cirujano y trabajar en un hospital.

 Oso: hombre cincuentón conductor de la demoledora Manuela, 
pequeño y rechoncho, de inflado abdomen y aspecto embrutecido,
con el pelo canoso por algunas partes y piel rojiza.

 Tim: conductor que atropella a un transeúnte durante la tormenta de
hielo. No suele caer bien a la gente pero su curiosa forma de hablar 
seseante consigue que los demás hagan lo que se propone. Trabaja en
un psiquiátrico y le encanta atormentar y torturar a los internos,
quienes lo conocen como Tim, el gordo. 

 Agnux: dedicado por completo a su trabajo y a lectura de libros de
teorías relativistas, nunca se ha preocupado por asuntos como
encontrar el amor, aunque le llegará casi sin darse cuenta.

 Señor Chang: propietario de una tienda de procedencia asiática.
Pese a no saber comunicarse en nuestro idioma, conoce a la
perfección todos los nombres de los productos que tiene en venta.

 Phil: hombre de unos 37 años, corpulento, procedente de India, de
pocas palabras que protagoniza un espectacular rescate de una madre
y su hija atrapadas en su coche bajo la tormenta de hielo. Trabaja en
unos almacenes de ropa, en un negocio familiar. Su verdadero
nombre esMun-rabi-malga-frun-ragendra-chanchanawi.

 Bárbara: mujer rescatada de un coche junto a su hija Sindy por Phil. 

 Samuel: hombre mayor, alto, delgado de unos 60 años, un poco
achepado, de pelo mitad gris mitad blanco bien peinado hacia atrás y
ateo confeso. Está enfermo y necesita su medicación para poder
sobrevivir.

 David: hombre atrapado en la tormenta de hielo que encuentra una
radio desde la cual escucha la gravedad de la situación.

 Vigilante: trabaja como guardia de seguridad de una entidad
bancaria. Es un 'manitas' y consigue manipular los cables del
ordenador central alimentado por un SAI para hacer funcionar la
máquina del café, mucho más necesaria en esos momentos.

 Policía: otro de los hombres atrapados en la entidad bancaria durante
la tormenta de hielo. Su dieta a base de rosquillas y café habían
colocado un flotador en su cintura.

 Alb: anciano de pelo blanco de voz potente y autoritaria al tiempo
que suave y dulce con acento norteño y repleto de vitalidad. Antiguo
científico brillante que trabajó en la construcción de una máquina
inhibidora de radares, que más tarde terminó convirtiéndose en algo
que nadie esperaba ni entendía.

 Pasca: interno del psiquiátrico donde trabaja Tim más conocido
como El Brasas. 

 Steve: banquero superviviente de la Tormenta de Hielo.

 León: hombre de cabeza grande, redonda y colorada como un tomate
a causa del traje NBQ (anti contaminación biológica) que viste. Se
encuentra borracho debido al anís Sanblás (es uno de los personajes
de la anterior novela La Reliquia).

ESCENARIOS
Varios son los escenarios que se dan a lo largo de esta novela: empezando
por la tienda de productos asiáticos de El Señor Chang, utilizado como
refugio de la tormenta eléctrica de hielo que arrasa la ciudad, siguiendo
por la entidad bancaria en la que tienen que hacer un alto de camino al
refugio al que se dirigen, continuando por los oscuros pasillos de los
edificios que atraviesan y terminando por el tétrico panorama que
encuentran al llegar al colegio. Nadie, a parte de los supervivientes que se
encuentran en cada parada, parece haber sobrevivido a la tormenta.
¿Dónde está todo el mundo? ¿Qué está ocurriendo realmente? ¿A qué se
debe una tormenta de hielo tan potente?

Otros escenarios surgen de forma aleatoria entre los diversos capítulos,
como puede ser el psiquiátrico en el que pasó una larga temporada El 
Pasca y donde El Oso trabaja maltratando a los internos. En cada burbuja
encontramos un escenario completamente distinto al anterior, tan pronto
nos encontramos con un espacio anclado en el pasado donde una
construcción piramidal eclipsa incluso la salida del sol, como nos
encontramos un lugar futurista, en el que un edificio transparente cristalino
parece adivinar el destino de quien lo visita guiándolo por los pasillos
mediante carteles que aparecen y desaparecen.

EDICIÓN
Se trata de la 2ª edición de esta novela publicada en diciembre de 2010. Al
tratarse de una novela surgida de la página web WWW.BUBOK.ES el
copyright aparece a nombre del propio autor, Francisco Angulo. El libro
presenta unas dimensiones de 15 x 21 cm y cuenta con un total de 187
páginas, con interior en blanco y negro, dividido en diversos capítulos de
diferentes extensiones. Pertenece a la categoría de ciencia ficción y
fantasía.

A día de hoy ya cuenta con un total de 272 descargas y va en aumento.
Podéis obtenerlo directamente desde la siguiente dirección web tanto en
formato .pdf como en formato .epub:

http://www.bubok.es/libros/197236/Kira-y-la-tormenta-de-hielo-KIRAAND-THE-ICE-STORM. También tenéis la opción de solicitarlo por un
precio de 10,13 € (sin incluir gastos de envío e impuestos) desde ese
mismo enlace.

La portada, en tonos blancos y azules, muestra la bonita estructura
microscópica de un copo de nieve aumentado.

La contraportada añade una pequeña foto del autor con una resumida
biografía y el aviso ya mencionado en la introducción de esta opinión
sobre la dificultad que puede presentar la lectura del libro.

ISBN: 978-1-4467-3396-7 

ESTRUCTURA
La novela se inicia con la advertencia del autor sobre la dificultad que
implica la comprensión de este libro y las recomendaciones para un
entendimiento óptimo, como puede ser la lectura en un ambiente propicio
exento de posibles distracciones que interfieran en nuestra concentración.


 Capítulo 1.- La Tormenta de Hielo: Kira inicia un nuevo día de
camino al hospital cuando una repentina tormenta eléctrica de
granizo provoca un grave accidente en el que la cirujana será una
pieza fundamental.


 Capítulo 2.- Día 471: un buen despertar junto a la mujer que uno
ama.

 Capítulo 3.- Demolición: Oso descubre una serie un laberintos
subterráneo cuando se dispone a demoler un edificio de incalculable
valor histórico.

 Capítulo 4.- Agnux: camino de la biblioteca, enfrascado en sus
profundos pensamientos, sufre un golpe contra una farola que le abre
una breva en la ceja. Una conocida que frecuenta la biblioteca le
presta ayuda y algo más...

 Capítulo 5.- Kira y la Tormenta de Hielo: un rescate, una pérdida y
la búsqueda de un refugio más seguro serán los principales
acontecimientos de este capítulo.

 Capítulo 6.- Día 463: él, ella y nadie mas... nada más.

 Capítulo 7.- Burbujas: pequeños universos encapsulados y
embuclados de los que resulta difícil escapar.

 Capítulo 8.- El Prado: una catedral formada de árboles, césped y
nubes.

 Capítulo 9.- La Operación: "_...hasta que la muerte nos separe..._",
y los separó.

 Capítulo 10.- Kira y la Tormenta de Hielo: un plan para salir del
banco y trasladar a los enfermos al hospital.

 Capítulo 11.- Día 451: pesadillas nocturnas despiertan fantasmas
olvidados.

 Capítulo 12.- Burbuja 1: Alb explica lo inexplicable, la existencia
de otras dimensiones espacio-temporales paralelas.

 Capítulo 13.- Tormenta de Hielo: la tormenta desabastece a la
ciudad de gas y electricidad.

 Capítulo 14.- Alb: guarda un enorme parecido al actor Sean
Connery. 

 Capítulo 15.- El Brasas: descubrimos el verdadero trabajo de Tim y 
que era al interno fugado el Brasas a quién perseguía el día que
atropelló a un transeúnte frente a la puerta del comercio del Señor
Chang. 

 Capítulo 16.- Kira y la Tormenta de Hielo: un accidentado viaje
los acerca un poco más al punto de reunión tras la catástrofe de la
tormenta de hielo.

 Capítulo 17.- Día 450: un pequeño susto sin mayor importancia.

 Capítulo 18.- Perdidos: ¿hay más supervivientes tras la tormenta de
hielo?

 Capítulo 19.- Burbuja 2: Alb y Agnux acceden a otra burbuja donde
deberán descubrir la salida.

 Capítulo 20.- El Pequeño Pasca: de cómo fue torturado cuando
contaba con 6 años y el por qué sobre su fascinación por el fuego.

 Capítulo 21.- Agnux esta noche volví a soñar con ella: las personas
mueren pero sus recuerdos viven dentro de nosotros.

 Capítulo 22.- Burbuja 3: encuentro entre Alb, Agnux, Oso y Pasca. 

 Capítulo 23.- Kira y la Tormenta de Hielo: el grupo al completo
sigue su camino a través de los edificios para acortar distancia hasta
el punto de reunión.

 Capítulo 24.- Día 443: reflexiones...

 Capítulo 25.- Cualidad: ¿qué cualidades son las que se deben
valorar en una persona?

 Capítulo 26.- Burbuja 4: de nuevo otra burbuja en la que no
tardarán en encontrar el modo de salir.

 Capítulo 27.- Tiempos pasados: ¿por qué sólo fotografiamos
buenos momentos? Quizá, si en nuestras fotos sólo aparecieran malos
momentos, nos ayudarían a levarnos el ánimo (curiosa reflexión).
Los buenos momentos sólo sirven para recordar tiempos mejores que
pasaron y no volverán.

 Capítulo 28.- Tiempos felices: el tiempo distorsiona y cambia la
concepción de la felicidad.

 Capítulo 29.- Kira y la Tormenta de Hielo: por fin el grupo
consigue llegar a lugar seguro.

 Capítulo 30.- Día 290: más reflexiones de Agnux. Descubrimos que
está viajando en el tiempo para salvar a su mujer de la muerte.

 Capítulo 31.- Burbuja 5: el ascenso de una enorme construcción
piramidal será el gran reto para escapar de esta burbuja donde
perderán la pista de El Oso. 

 Capítulo 32.- El Experimento: Agnux y Alb se disponen a
demostrar que el tiempo no es uniforme como percibimos.

 Capítulo 33.- El Oso: un auténtico 'personaje'.

 Capítulo 34.- Burbuja 6: otra nueva burbuja, esta vez dentro de una
construcción transparente. Será El Pasca quien ayude a encontrar la
salida, perdiéndose su pista.

 Capítulo 35.- Burbuja 7: ¿se reencuentra Agnux con su mujer?

 Capítulo 36.- Kira y la Tormenta de Hielo: los distintos hilos
argumentales empiezan a unirse para tejer una trama común. Todo
cobra sentido.

 Capítulo 37.- Día 95: ¿se puede alterar el transcurso de nuestra
historia personal?

 Capítulo 38.- Burbuja 8: otra nueva dimensión, de nuevo una falsa
visión de Kira, quien resulta ser la mujer de Agnux y una escapada en
coche deportivo.

 Capítulo 39.- El Complejo: sobre el método de iluminación de
aquellos extraños sótanos laberínticos.

 Capítulo 40.- La Muerte del Padre de Agnux: reflexiones sobre
nuestra existencia en este mundo.

 Capítulo 41.- Kira y la Tormenta de Hielo: una vez desconectada
la máquina todo volverá a su estado normal.

 Capítulo 42.- Día 94: Agnux visita la consulta del médico con Kira y 
el Alb hace las veces de especialista, cambiando el curso de la
historia.

 Capítulo 43.- Pensamientos: ¿somos únicos o seres creados con el
mismo patrón?

 Capítulo 44.- Burbuja 9: las historias de Agnux y Kira terminan por 
unirse.

 Capítulo 45.- Día 0: por fin Agnux y Kira comienzan una nueva vida
en la que el futuro es desconocido.

Anexo: se presentan una serie de teorías científicas extraídas de los
libros de Agnux: 

 La Nevera y la Máquina del Tiempo: al viajar en el tiempo la
gravedad elimina el movimiento, se detienen la emisiones de calor y
la temperatura desciende a 0.

 ¿Por qué no llama ET a Casa?: las señales emitidas hoy pueden
llegar fraccionadas y en distinto orden mañana por lo que su
interpretación resulta muy costosa. 

 La velocidad a la que nos Movemos: es relativa pero se puede
calcular tomando un punto de referencia.

 ¿Cual es el Verdadero Paso del Tiempo? ¿Existe un Reloj
Cósmico Universal?: suposiciones sobre el cálculo del paso del
tiempo.

 Un Mensaje en un Cuanto: una de las formas de viajar en el
tiempo.

 El Pasado Permutable: cualquier cambio en el pasado será borrado
automáticamente de nuestra mente. Por lo tanto, nunca seremos
conscientes de los cambios que en el pasado se produzcan.

 La Máquina: se explican las conclusiones tras el experimento
realizado basado en la teoría de la relatividad de Albert Einstein.

 Espacio Elástico - Efecto Doppler: una goma elástica sirve para
explicar este extraño efecto.

OPINIÓN PERSONAL
Se trata de la segunda novela de
 Francisco Angulo Lafuente y puedo
asegurar que supera sin duda a la primera, La Reliquia. Curiosamente nos
encontramos con algún personaje de la historia anterior, concretamente con
León. Ya desde las primeras páginas la misteriosa tormenta de hielo
consigue captar la atención del lector invitándolo a descubrir página tras
página el destino de Kira y el grupo de supervivientes. Por otro lado nos
encontramos las misteriosas burbujas que tiene que atravesar Agnux junto
a Alb para retroceder en el tiempo y salvar de una muerte segura a la mujer
del primero.

La novela está repleta de profundas reflexiones que dan mucho que pensar.
¿Podemos asegurar que nosotros mismos no nos encontramos dentro una
burbuja viviendo una realidad paralela en un espacio-tiempo que difiere
del real? ¿Cómo podemos saber cuál es el tiempo que debemos tomar de
referencia? ¿Qué es el pasado y qué es el futuro? ¿Por qué tanto
sufrimiento, acaso somos títeres cuyos hilos nos mueven a voluntad de
algún ser superior?

Sin duda la lectura de esta novela no te dejará indiferente. En mi caso ha
removido algo en mi interior que ya lleva tiempo cuestionando nuestra
existencia en este mundo: intenta salir de la burbuja, intercambia los
papeles y conviértete en observador en lugar de observado... ¿qué
ves?.

Algunas frases para el recuerdo:

 Página 8: Parece que a menudo son las dificultades las que dejan ver
algo de humanidad de aquellos seres urbanitas que viven como
hormigas. 

 Página 16: Nada es dejado al azar, Dios no juega a los dados.

 Página 42: Quizás hemos perdido parte de nuestra humanidad al
confiar ciegamente en la ciencia. 

 Página 64: Parece que la delgada línea que separa la cordura de la
locura no está muy definida y, dependiendo de quién te juzgue o del
simple azar, uno podía ser el enfermo o el enfermero.

 Página 99: Si la mierda tuviese valor, los pobres nacerían sin culo. 

 Página 159: ¿Acaso sólo somos títeres de una función, con la
finalidad de divertir a algún ser superior?

Después de todo, ¿lo recomiendo?. Sin duda 100% recomendado. Es
un libro de pequeña extensión que puedes leer en un par de días.
Aunque al principio pueda parecer que nada tiene sentido, no lo
abandones y continua leyendo sin perder detalle, pues al final todos
los personajes y sus historias están relacionadas.

Critica por: Ángel Luis Wizner Caballero 

http://www.amazon.es/gp/product/B00AC482NG 

2008 A viable solution. Google book. Reseñas en prensa: The New York Time, El
Pais, El Mundo, La Vanguardia, 20 Minutos...

A group of Spanish developers working under the company name Ecofasa, headed by
chief executive officer and inventor Francisco Angulo, has developed a biochemical
process to turn urban solid waste into a fatty acid biodiesel feedstock. ―It took more
than 10 years working on the idea of producing biodiesel from domestic waste using
a biologicalmethod,‖Angulo told BiodieselMagazine. ―My first patent dates back to
2005. It was first published in 2007 in Soto de la Vega, Spain, thanks to the council.‖

Using microbes to convert organic material into energy isn’t a new concept to the
renewable energy industries, and the same can be said for the anaerobic digestion of
organic waste by microbes, which turns waste into biogas consisting mostly of
methane. However, using bacteria to convert urban waste to fatty acids, which can
then be used as a feedstock for biodiesel production, is a new twist. The Spanish
company calls this process and the resulting fuel Ecofa.


http://www.amazon.es/gp/product/B00AC18QTE  

2009 Los mejores. Editorial Bubok
Mi nombre es Phil, soy sargento de las fuerzas especiales y el último ser
humano. Intento con todas mis fuerzas ordenar mis pensamientos, seguir
adelante,
no
desfallecer,
pero
el
virus
se
extiende
por  mi
cuerpo
envenenándome la
mente.
El
corazón me
late
como
si
en cualquier
momento fuese a estallar.
Siento un enorme
dolor, el cerebro parece 
inflamárseme y presionar  contra el cráneo. El odio, la rabia se han vuelto
incontrolables. Camino a duras penas, sabiendo cuál será mi destino… 

http://www.amazon.es/gp/product/B00AC0L41W 

2009 La Leyenda de los Tarazashi. Editorial Smashwords 

Mi pueblo siempre había vivido en armonía con la naturaleza, pues la
tierra era nuestra madre.
Nuestros dominios se extendían al norte hasta las grandes montañas y al
sur  llegando al gran río. Eso era todo lo que conocíamos, ninguno de
nosotros cruzó jamás más allá. Mi abuelo me cuenta historias de nuestro
pueblo
cuando
por  las
noches
nos
sentamos
al calor  de la hoguera.
Contaba que nuestros ancestros tuvieron que cruzar las cumbres nevadas
de las altas montañas, pues eran nómadas que caminaban sin rumbo fijo,
viviendo de lo que encontraban por  el camino. Al llegar  a este precioso
lugar un sueño les reveló la forma de cultivar la tierra. Ahora disponíamos
de alimentos de sobra y no era necesario continuar vagando. Nuestra dieta
era principalmente vegetariana únicamente en las épocas de escasez; en los
inviernos más duros recurríamos a la caza. Todos los seres vivos del
bosque eran parte de nuestra familia, así que intentábamos intervenir lo
menos posible, dejando que la madre naturaleza hiciese su labor

http://www.amazon.es/gp/product/B00AC486FA 

2011 El Olfateador. LapizCero Ediciones
La memoria me falla cada vez más; hace años que dejé el alcohol, pero
aún sigo levantándome con resaca cada mañana. Posiblemente me quedé
dormido en el sofá nada más llegar del trabajo; no hay por qué alarmarse...
Hoy tengo cita con el doctor; espero que todas las pruebas sean favorables
pues no puedo permitirme estar de baja; además,... con mi edad,
seguramente me diesen la jubilación anticipada. Ni siquiera puedo pensar 
en ello; toda mi vida la he dedicado a mi trabajo y no sabría qué hacer sin
él.

Aunque soy inspector de homicidios, mi trabajo en la comisaría no suele
ser demasiado glorioso: por lo general rellenar algunos papeles, sobretodo
atender denuncias y quejas de problemas territoriales entre vecinos y, de
vez en cuando, investigar la muerte de alguna res. Mi memoria, con los
años, se ha ido debilitando, pero aún recuerdo con claridad el suceso del
verano del 88: el asesinato de la pequeña Lisa. El suceso conmovió a toda
la ciudad e incluso se retransmitió por la televisión nacional. Todavía sigo
recopilando información sobre el caso en mis ratos libres, con la esperanza
de atrapar algún día al culpable.

http://www.amazon.es/gp/product/B00AC48V6E 
http://www.casadellibro.com/libro-el-olfateador/9788492830411/1868494 

La Reliquia 

2006 La Reliquia. Publicado con la editorial Mandala 

http://www.amazon.es/gp/product/B00ABL1B74

La Reliquia - Perfecto maridaje entre ciencia y fantasía

ARGUMENTO
Ojos
 Castaños será la encargada de iniciar esta novela. Su historia nos es
contada por un narrador un tanto especial: La Reliquia, que en un principio
se presenta como una estatua de culto venerada por  la tribu a la que
pertenece Ojos Castaños. 

Irán surgiendo nuevos personajes, como el camionero León, el pequeño
Elías, los presos Cagalubias y Plano, la acomplejada niña María... cada
uno con su historia personal que, en un principio, nos hace pensar que son
personas muy dispares que nada pueden tener en común, pero el transcurrir
de la novela irá desvelando los lazos de unión entre unos y otros.
La Reliquia viajará y cambiará de lugar constantemente, narrando el paso
por  diversas civilizaciones, lo cual puede llegar  a descolocar  al lector,
aunque todo cobrará sentido al final de la historia. La pequeña estatua que
hacía las veces de Dios para el pueblo de Ojos Castaños ha llegado a
nuestro planeta con una importante misión que cumplir. El tiempo se
termina y La Reliquia está a punto de culminar su cometido, pero para ello
deberá transmitir todo su conocimiento a aquel que vaya a finalizar su
misión.

Los capítulos de temática científica están dispersos a lo largo de toda la
novela,
tratando
asuntos
tales
como
los
agujeros
negros,
la
relativa
velocidad de la luz o la creación del universo, explicados de un modo que
todos podamos entender.

También hay algún que otro capítulo de temática diversa, como puede ser
el que narra el tsunami ocurrido en Arica en 1868, o los que describen
inventos tales como un chaleco salvavidas que se calienta en contacto con
el agua.

PERSONAJES
Por orden de aparición:

Ojos castaños: así es como se llama el personaje que da inicio a la novela.
Una niña morena, delgada y de pequeña estatura, muy vivaz, llena de
energía y miembro de una tribu. Se muestra muy interesada en todo cuanto
la rodea, tanto es así que aprenderá a entender a la Naturaleza y aprovechar
de ella todo cuanto le ofrece.

León:
camionero
cincuentón
de
cabeza
grande
y
redonda,
manos
prominentes

y torpes, aficionado al anís Sanblas , que le confiere un constante tono
sonrosado, y le hace compara la aventura de atinar  a meter la llave en la
cerradura de su casa con la hazaña de acertar una manzana con una flecha
al estilo Guillermo Tell. Su costumbre de distraerse al buscar y encender
cigarrillos
mientras
conduce
lo
convierte
volante.
Tiene
facilidad
para
iniciar  una
encuentre allá donde vaya, más aún cuando su estómago siente el calor de
unas cuantas copas de anís. Está casado y tiene tres niños de cuatro, cinco
y siete años.

Elías: es un niño pequeño solitario y poco sociable, al que le cuesta hacer
amigos.
Vive
solo
con
su
madre,
quien
tiene
grandes
dificultades
económicas para sacar adelante a la familia. Un pequeño cachorro llamado
Tarzán será su única compañía durante la infancia.

Cagalubias: preso flacucho y desgarbado compañero de celda de León. 
Hombre
nervioso
y
tartamudo,
con
prominentes
pómulos,
carrillos
hundidos, ojos saltones, boca grande ausente de labios, hileras de dientes
descolocados y espalda encorvada donde se marcan todas las vértebras.
Debido a este aspecto, resulta un hombre que no inspira gran confianza.
Plano: otro compañero de celda de León. Preso rechoncho, poco hablador,
conformista y con pocas luces, se gana la vida robando cajas fuertes.
Señor Cheng: monje comendador de un monasterio. Hombre grueso, con
bigote largo de cuatro pelos vestido con bata de seda negra y ribetes
blancos. Encargado de poner a salvo La Reliquia en tiempos de invasión.
María:
chica inquieta
y nerviosa,
de
brazos finos,
pelo corto
negro
azabache,
ojos
brillantes,
labios
anchos,
carnosos
y
perfilados,
cara
en un
peligro
potencial
al
conversación
con
quien se
alargada
y
mentón
bien
definido,
estatura
media
y
piel
morena.
Acomplejada
por  su
físico,
esta
circunstancia
la
convierte
en
poco
sociable. Le encanta la lectura, el aspecto impresionista de los árboles del 
parque
al
llegar  el
otoño,
los
animales
(especialmente
la
paloma
Chispitas), los peluches de las ferias de pueblo y cree en el amor a primera
vista.

Policía: agente de la ley motorizado, tenaz e insistente hasta cumplir  con
el cometido de sus funciones, no desfallece ante las adversidades. Antiguo
compañero de guardería de Elías, lo apodaban Ratón. 

Capitán de policía: un hombre grandullón, de aspecto rudo y manos
enormes.

ESCENARIOS
La historia se narra desde distintos espacios temporales, aunque una de las
fechas que se puede tomar como referencia para ubicar los sucesos más
recientes (los referentes a León, Elías, Cagalubias, Plano y María), es el 4
de junio de 1978.

El 8 de agosto de 1868 es otra de las fechas que aparece en el libro,
momento en el que la ciudad chilena de Arica sufrió una gran catástrofe:
un tsunami que asoló todo cuanto encontró a su paso (aunque este capítulo
nada tiene que ver  con la trama principal de la novela, pues es narrado a
modo de recordatorio y de una forma comparativa con las fuertes lluvias
torrenciales que sufren los personajes de esta historia).

La ubicación geográfica no está definida. Aparecen algunos lugares tales
como la provincia de León (donde el camionero pasó una temporada
repartiendo leche), y los países iberoamericanos de Perú, Chile o Bolivia
(relacionados con la catástrofe del tsunami de Arica).

La Reliquia narra también misiones no sólo en este planeta, sino en otros
muchos
de
diversas
galaxias
(los
llamados
planetas
muertos).

EDICIÓN
* 
Edición digital: se trata de un archivo en formato .pdf que consta de un
total de 295 páginas, dividido en múltiples capítulos, normalmente breves,
sumando 12 horas de lectura. Pese a ser un archivo digital, el libro consta
de portada (con un diseño en el que el código binario ya nos intuye el
contenido científico disperso durante toda la historia)  y de contraportada
(con un breve resumen de Xavier de Tusalle).

*  Edición impresa: aunque no dispongo de él, la página web de Bubok
indica que sus dimensiones son de 150 X 120 cm, y lo enmarca en la
categoría narrativa, subcategoría ciencia ficción y fantasía. El libro está
editado por Mandala & Lápiz Cero en 2006 y auspiciado por  el Círculo
Independiente Ñ de Escritores (CIÑE). Su precio final es de 16 €.
Podréis descargarlo desde el siguiente enlace:

http://www.bubok.com/libros/197259/la-reliquia
ISBN: 84-935401-0-2 

Como ya he comentado anteriormente, la novela se divide en una serie de
pequeños capítulos, que paso a resumir muy brevemente a continuación:
1.
 Ojos Castaños: es el nombre del primer  personaje de esta novela.
Aquí se describe de forma breve cómo una pequeña niña se va
convirtiendo en mujer hasta el final de sus días.

2. La Creación del Universo: donde se explica, desde un punto de
vista científico, el origen de la materia.
3.
 Un Instante después del Big Bang: es justo el momento en el que
vivimos. Se explica qué fue el Big Bang y la posibilidad de un Big
Craks que retorne la materia a su estado inicial.

4.
Evolución:
pequeñas
notas
sobre
el
desarrollo
de
la
especie
humana. 

5. De León: se nos presenta a otro de los personajes, el camionero
León. 

6.
Las
Asombrosas
Historias
de
León:
algunas
reales,
otras
inventadas, forman parte de la vida de este peculiar personaje.
7.
 La Reliquia: tuvo que ser  cambiada de ubicación en sucesivas
ocasiones, debido a la era glaciar  que obligó a miles de personas a
viajar al sur en busca de lugares más cálidos.

8.
 El Espacio y la Materia no Existen: a mayor  velocidad, mayor
materia. Si no hay velocidad, la materia desaparece convirtiéndose en
energía.

9.
 De Elías: aquí se nos cuenta la infancia de este personaje, la
tristeza de la guardería, la soledad del colegio y el hallazgo de su
mejor amigo hasta el momento, un cachorro cruzado llamado Tarzán.

10. 
 La Reliquia: los hijos de Ojos Castaños también se dedican al
cultivo del cereal. Con el paso del tiempo se irán distanciando, y la
distancia es sinónimo de olvido, tanto de sus raíces como de los lazos
que los unen.

11.
El
Cero:  es
una
invención
del
hombre.
No
existe
en
la
Naturaleza, pues todo es cuantificable, pero a día de hoy, el cero es
algo indispensable en nuestras vidas.

13.
 De León: el anís Sanblas es el culpable de que León provocase un
accidente, le retirasen el carnet de conducir, su mujer se marchase de
casa harta de soportar los insultos de su marido, y lo condenasen a
una breve estancia en prisión.

14.
 Las Asombrosas Historias de León: en esta ocasión León cuenta
otra
de sus
historias
(real
o ficticia)
por  las
largas
y extensas
carreteras
de
Australia,
sus
desiertos
y
sus
lagos
repletos
de
cocodrilos parlanchines, peces de colores y ostras cantarinas.

15. El Universo Vibratorio: "la vibración del universo es la que dota
de masa a la materia". 

16. El Peso de la Luz: "dependerá de la frecuencia de su vibración". 

17. La Reliquia: en esta ocasión el monje Cheng se verá obligado a
abandonar el monasterio donde se aloja y poner a salvo La Reliquia. 

18. De María: se nos presenta a este nuevo personaje, con sus
virtudes y defectos, sus intereses y sus preocupaciones.
19.
 De Elías: se describen los frecuentes ataques que sufre este
personaje y cómo el único lugar donde consigue sentirse a salvo es
su propia casa. Los recuerdos de su amigo de la infancia Ratón
vuelven a aflorar con más fuerza si cabe.

20. La Reliquia: viaja a El Nuevo Mundo en misión evangelizadora,
donde se encontrará con los hijos de Ojos Castaños. 

21. La Madre de Elías: nos habla sobre su enfermedad provocada por
años de trabajo en una empresa de productos químicos. 

22. De María: un vestido nuevo, una tomatina en plena calle seguida
de una lluvia torrencial... ¿está María soñando o es todo real? 

23. Las Asombrosas Historias de León: sobre la temporada en la que
pasó repartiendo leche por las tierras de León.
24.
 De León: junto con sus
dos compañeros
de celda,
Plano
y 
Cagalubias, planean y ejecutan el atraco a una sucursal bancaria,
aunque nada saldrá como había sido planeado y la improvisación
será la única forma de escape.

25.
 De Plano: su vida nunca fue fácil desde un principio. Casado y
con un hijo en temprana edad, tuvo que abandonar los estudios para
buscar trabajo y mantener a su familia. Descubriremos cómo termina
el atraco al banco y cómo se unen las historias de María y Plano bajo
una lluvia torrencial.

26.
 Agujeros negros giratorios: una pequeña esfera rotando a altas
velocidades
adquiere
masa
y
puede
convertirse
en un
pequeño
agujero negro.

27.
 De Elías: sobre su miedo a la oscuridad y sus sueños: unos
tranquilos,
otros
turbadores,
otros
aterradores...
y sus
continuos
ataques, cada vez más agravados y frecuentes. Nos descubre su único
propósito: solucionar los problemas medioambientales desarrollando
combustibles ecológicos y propulsores más eficaces.

28.
 Método de Obtención de Metanol para su Utilización en Motores
de
Explosión
por

Orgánicos:
donde

Encendido
a
partir
de
Celulosa
y
se
explica
el
procedimiento
para
Residuos
obtener
combustibles ecológicos a partir de los restos orgánicos convertidos
en basura.

29.
 Chaleco Salvavidas Termoquímico Autoinflable: una invención
muy útil que permite calentar el chaleco al entrar en reacción con el
agua,
manteniendo
caliente
el
salvavidas
por 
más
tiempo,
aumentando así las posibilidades de supervivencia del afectado.

30.
 Método para la Obtención de Combustibles a partir de Residuos
Orgánicos
y
Leñoceluloides:
es
un
invento
muy
parecido
al
anteriormente comentado. Difiere en que se pueden utilizar, a parte
de restos orgánicos, otros residuos como papel, cartón o restos de
poda.

31.
Batería
de
Componentes
Reactivos
Sustituibles:
una
nueva
generación de baterías ecológicas fácilmente recargables.
32.
 De María y Plano: y de cómo intentan ponerse a salvo de la
lluvia torrencial que los había arrastrado a esa situación límite en la
que se encontraban.

33.
 El Embarcadero: María y  Plano, junto con un perro, consiguen
dar con una lancha y rescatar a cuantas personas se encuentran por su
camino. Por desgracia la lancha quedará sin combustible avocando a
sus tripulantes a un fin poco alentador.

34.
 Crónica del Maremoto (Tsunami) de Arica, 1868: un desgarrado
relato sobre el maremoto que asoló la norteña ciudad chilena de
Arica en 1868.

35.
 La Reliquia: aquí se unirán las historias de Elías y su vecino
León, quien va acompañado de Cagalubias. Éste último mantendrá
retenidos a los otros dos, pidiendo a la policía un rescate consistente
en un millón en billetes pequeños y un helicóptero. La Reliquia
vuelve a aparecer misteriosamente en casa de León (que es donde se
encuentran).

36.
 De María: por  fin cesará la lluvia, el nivel del agua baja y el
grupo de supervivientes se dispersará para continuar  con sus vidas.
El perro que tanto les había ayudado ha desaparecido sin que nadie
se diera cuenta.

37.
 La Reliquia: dentro de casa de León las cosas mejoran. El policía
consigue hacerse con la situación mientras las aguas descienden su
nivel.

38. De Elías: por  fin termina la retención a la que Cagalubias lo
tenía sometido, y Elías comienza una nueva vida. 

39. La Reliquia: todo empieza a cobrar sentido: la existencia de La
Reliquia, los misteriosos ataques de Elías, entro otros. 

40. La Relativa Velocidad de la Luz: y de cómo ésta depende del
punto de vista que tomemos de referencia. 

41. De Plano: de su recuperación tras las lluvias torrenciales y de
cómo cumple su sueño con el dinero obtenido del atraco.
42.
 La
Reliquia:
donde
se
recuerda
la
historia
inicial
de
Ojos
Castaños y se recalca la unión que se había establecido entre La
Reliquia y Elías.

43.
Los
Jardineros:
son
los
encargados
de
portar
la
sonda
terraformadora y dejarla en el planeta al que iba destinada su misión
para regular las condiciones climáticas y poder así albergar vida.

44. La Reliquia: aquí se unen las historias de María,  Elías y  Ojos
Castaños; todo tiene una explicación al fin y al cabo.
45.
 La Reliquia: se explica el proceso de terraformación desde el
lanzamiento de la sonda en busca de mundos muertos hasta dotarlos
de vida.

46.
Los
Jardineros:
sobre
cómo
obtener  energía
mediante
el
hidrógeno que se encuentra en el agua o en el aire.
Se explica 
también la forma de vida de Los Jardineros y de su superioridad
sobre nuestra raza. Los caminos de Elías y María se separarán para
siempre.

47.
Partículas de
Alta
energía:
las
Viajeras
del
Tiempo:
"Las
partículas siguen todas las reglas universales, como no pueden viajar
a mayor  velocidad que la de la luz cuando alcanzan una velocidad
cercana, estas desaparecen."

OPINIÓN PERSONAL
No esperes encontrar en
 La Reliquia el libro de tu vida, pero su lectura
resulta muy amena, entretenida y, en algunos capítulos, puedes llegar
incluso a aprender  cosas que jamás hubieras creído posibles. Es un libro
diferente,
que
mezcla temas
muy diversos. Algunos
capítulos pueden
resultar de difícil entendimiento, debido a que son demasiado científicos y
técnicos.

La división y estructura de los capítulos me ha llamado mucho la atención,
pues nunca antes había leído un libro similar. Mi primer contacto con un
libro electrónico ha sido bastante satisfactorio. Si bien, también debo
comentar que leer una novela en la pantalla del ordenador cansa mucho la
vista y no es algo que se pueda o deba hacer  con demasiada frecuencia.
Creo que los lectores de libros digitales ya deben venir  preparados para
que la lectura no resulte tan perjudicial para nuestros ojos.

En cuanto a los personajes están bien caracterizados y definidos, tanto
física como psicológicamente (especialmente Elías y María).
Algunas escenas son muy cómicas, como el capítulo en el que León,
Cagalubias y Plano intentan robar un banco y nada sale según lo planeado.
Otras son bastante angustiosas, como el momento en el que María se ve
arrastrada por una inesperada lluvia torrencial o las tensas negociaciones
entre el jefe de policía y el secuestrador. También hay algunos hechos
inexplicables como la aparición de La Reliquia en casa de León, así como
la disminución de velocidad de las balas que Cagalubias dispara sobre el
policía evitando de esa forma alcanzarlo, o la milagrosa sanación de la
herida producida por  el impacto de bala sobre León... pero dentro del
género de la fantasía y la ciencia ficción todo es posible.

Es posible que al iniciar  la lectura de esta novela te sientas un poco
desubicado y no encuentres la relación entre los personajes, pero conforme
se va llegando al final, todos los lazos se unen quedando bien atados.
¿Lo recomendaría? Definitivamente
sí,
pues
es
un libro
diferente a 
cuantos podáis haber  leído. Además representa el primer contacto entre
Francisco Angulo y sus posibles lectores.

Ángel Luis Wizner Caballero 

Compañía Nº12
Esta es una historia real. Francisco es un joven de 19 años, llamado a filas para cumplir e l servicio 
militar. Desconoce que aquel lugar le cambiará para siempre, y tendrá que luchar por salvar su vida. 

Sobre la compañía numero 12 recaen multitud de leyendas, historias sobre presencias fantasmales
que se presentan en mitad de la noche, almas atormentadas, espíritus errantes, fantasmas que

agreden y asesinan a los soldados. Los informes militares muestran una infinita lista de accidentes
mortales, jóvenes que perdieron la vida en acto de servicio, debido a causas más o menos
explicables.

Los nombres de los personajes han sido cambiados, la resolución y argumentación de los hechos
que llevaron a la muerte a multitud de jóvenes es mera especulación. A día de hoy se desconocen
con certeza los sucesos que acontecieron en la compañía nº 12.


http://www.amazon.es/gp/product/B007SRU7VK
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